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    Cuando todo parece hundirse, tienes una segunda oportunidad que te demuestra que se puede volver a ser feliz a los cuarenta.


    La vida de Lucía está a punto de dar un giro de 180°. Una gran abogada que ha renunciado a su carrera y a su gran amor por su familia.


    La pasión y el deseo han desaparecido de su matrimonio pero Lucía se dice a sí misma que eso es normal, que le pasa a todas las mujeres de su edad. Lo que ella no sabe es que el destino y su gran voluntad le tienen reservadas grandes sorpresas.
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    A mis hijas, Leyre e Irati,


    por llenar mi vida de momentos azules… y verdes.

  


  Mi primera vida


  I


  —¿Ahora? ¿Ahora que has pasado lo peor? ¿Ahora que tus hijos son mayores y ya no te necesitan?


  —Bueno, yo no diría que son mayores y creo que todavía me necesitan —le contesté con una sonrisa. Siempre me había sentido muy cómoda hablando con él.


  —Tú sabes a qué me refiero. —Alberto me miraba con cariño, con lo que me daba a entender que lo que decían sus palabras era que sentía que me fuera—. Llevas toda tu vida renunciando a ti y pensé que en algún momento eso cambiaría, pensé que algún día aceptarías ser socia de este bufete. Tengo que olvidarme de eso, ¿no es así?


  —Sí —respondí sin dejar de sonreír y haciendo un gesto que quería transmitirle mi agradecimiento por hacerme sentir tan valiosa.


  —¿Estás completamente segura?


  —Completamente.


  —¿No hay nada, nada, que yo pueda hacer para cambiar tu decisión? Lo que quieras. Sólo tienes que pedirlo.


  —No, Alberto, pero quiero darte las gracias por haberme apoyado siempre. Nunca me he sentido presionada por el bufete y eso es muy difícil en un trabajo como este.


  —Pues quédate con nosotros y sigue ejerciendo tu trabajo con la libertad que necesites.


  —Sabes que son los clientes los que presionan, no importa la libertad con la que yo pueda trabajar.


  Alberto asintió con la cabeza.


  —¿Y una reducción de jornada? Reduciremos al mínimo los objetivos.


  No podía dejar de sonreír. Era tan encantador, siempre quería hacerme sentir importante. Nadie me trataba mejor que él.


  —Tú conoces este negocio. Nunca cumpliría con una jornada reducida, siempre habría algún recurso urgente, alguna reunión importante o algún cliente al que tranquilizar. No sería capaz de hacer un horario.


  —Lo sé —dijo Alberto muy bajito, moviendo de nuevo la cabeza con un gesto afirmativo y levantando las cejas para explicarme que sabía que podía pedirle lo que quisiera porque nunca le dejaría en la estacada.


  Me cogió las dos manos y acarició el dorso de cada una con cada uno de sus pulgares.


  —Voy a echarte mucho de menos, Lucy.


  —Yo también a ti, Albert.


  —No sólo como abogada.


  Me miró con sus ojos azul marino tan distintos a todos los demás y esa mirada dulce que ponía cuando quería hacer que mi corazón palpitara intensamente y yo le contesté como si no hubiera nada especial entre nosotros, como si fuéramos sólo dos colegas a los que les une la profesión y el tiempo que han trabajado juntos, aunque él sabía que realmente lo conseguía, que casi se podían escuchar mis latidos.


  —Pero seguiremos en contacto, ¿no?


  —Por favor. Siempre —contestó con ojos suplicantes.


  Nos levantamos y él se acercó a mí para darme una calurosa despedida. Me abrazó y durante unos segundos me apretó contra su pecho.


  —Buena suerte, Lucy.


  Después se separó ligeramente para darme un beso en la mejilla y luego apoyó su frente contra la mía. Estábamos muy cerca, los labios casi se rozaban, sentía su aliento y, aunque no quería continuar avanzando, tampoco quería separarme de él.


  —No olvides que siempre tendré un sitio para ti.


  «Tanto en mi vida profesional como en mi vida personal», yo sabía que así terminaba esa frase.


  Alberto era la única persona que me llamaba Lucy y sólo lo hacía cuando estábamos a solas, en esos momentos de intimidad que le gustaba crear para hacerme saber que se sentía fuertemente atraído por mí. Nadie más ha buscado nunca un nombre cariñoso para mí, siempre he sido Lucía para todos, incluso para mis seres más queridos, y me gustaba que él lo hubiera hecho porque me hacía sentir especial. A veces yo le correspondía llamándole Albert, como si sólo estuviéramos bromeando, como si no quisiera decir nada el hecho de que me llamara Lucy, pero yo sabía que era su forma de decirme que estaba esperando una señal, que sólo dependía de mí hasta dónde podía llegar nuestra relación. Respetaba mi vida sin presionarme, pero creo que realmente esperaba y luchaba para que algún día acabáramos juntos. Yo tenía cuarenta y cuatro años y para mí era muy halagador, siempre había sido atractiva pero mi físico notaba el paso del tiempo y yo era muy consciente de que estaba perdiendo mi encanto, por eso me gustaba sentirme deseada, saber que todavía un hombre podía interesarse por mí.


  Este coqueteo era una de las razones que me habían hecho permanecer en el bufete y, sin embargo, ahora era uno de los motivos que me hacían abandonarlo. La idea de dejar de trabajar venía rondando por mi cabeza desde hacía años y había tardado en tomar la decisión porque me gustaba lo que hacía, confiaban totalmente en mí, valoraban mi trabajo y, no puedo negarlo, me ilusionaba estar cerca de Alberto. Pero esa ilusión crecía demasiado y, aunque me gustaba, me daba miedo no poder controlarla porque había conseguido formar una familia de la que me sentía orgullosa, tenía tres hijos maravillosos y un buen marido, y no quería poner la vida que tenía en peligro. Además, los últimos meses habían sido agotadores, la pequeña había estado continuamente enferma, saliendo de una gripe para meterse en una gastroenteritis, después una neumonía, fiebres altísimas… un médico y otro, y otro… No era un bebé, pero con diez años un niño necesita a su madre y yo no tenía ninguna ayuda porque ni Manuel ni yo teníamos familia en Madrid. La interna que había trabajado conmigo los últimos cinco años desapareció un día sin avisar, simplemente se fue, y tuve que pasar varias semanas de cabeza hasta que encontré otra persona en la que pudiera confiar. Desfilaron varias mujeres de distintas nacionalidades para trabajar en casa, pero a los pocos días de empezar me abandonaban, lo que me volvía a producir nuevamente una desagradable sensación de angustia e impotencia. No podía contar con Manuel para organizarme porque él no tenía tiempo para dedicarlo a «esas tonterías», su trabajo siempre había sido más importante que el mío ya que, como le gustaba decir, «realmente es el que nos da de comer». No sé si era el que nos daba de comer porque creo que también podríamos haber comido muy dignamente con el mío, pero él ganaba más dinero y era más fácil prescindir de mi sueldo que del suyo. Además, su dedicación exclusiva a su trabajo era algo que no se cuestionaba en casa, de la misma manera que no se cuestionaba que yo resolvería todos los problemas domésticos que se presentaran. Pero yo también tenía que cumplir con mis obligaciones profesionales y, en determinadas épocas, los vencimientos no me permitían dormir más de tres, cuatro horas, con mucha suerte cinco, un día tras otro. Y había caído enferma, el médico me advirtió de que debía tener cuidado, el corazón ya me había dado un par de sustos y era muy joven para eso, por lo que tenía que intentar no desbordarme. No tenía por qué dejar de trabajar, pero sí debía tomarme las cosas con tranquilidad porque podría no volver a repetirse o, aunque no fuera muy probable, pasar una tercera, cuarta o quinta definitiva vez.


  Cuando salí del despacho de Alberto, Diana estaba esperándome.


  —¿Qué es eso tan importante que tenías que hablar con Alberto?


  No se lo había contado a nadie. Quería que él fuera el primero en saberlo porque era lo que me parecía justo.


  —Dejo Betancourt.


  —¿Quééééééé?


  —Que dejo Betancourt.


  —Es broma, ¿no?


  Negué con la cabeza.


  —¿No es broma?


  Volví a negar con la cabeza.


  —No es broma.


  Diana necesitaba oírlo, no podía creérselo.


  —Pero… —suspiró—. No sé qué decir.


  —Dame la enhorabuena.


  —Claro —dijo mientras me abrazaba. Estaba realmente confundida—. ¿Qué voy a hacer yo sin ti?


  —Dirigirás a la mayoría de nuestros clientes. Lo he hablado con Alberto y los dos sabemos que lo harás muy bien. Eres la persona indicada.


  Diana llevaba varios años trabajando conmigo y era una gran profesional, muy trabajadora y resolutiva, y merecía un ascenso. Llevaba mucho tiempo manteniéndose en un segundo plano sin forzar la situación, a pesar de que yo cada año rechazaba ser socia del despacho y eso hacía que ella tampoco ascendiera porque era muy leal y no quería dejarme. Valía mucho y, seguramente, hubiera llegado mucho más lejos si hubiera desarrollado su vida profesional fuera de mi equipo, pero optó por quedarse en él.


  —Me alegro mucho de que esto suponga un empuje para ti —continué.


  Diana entornó los ojos, preguntándome con ese gesto: «¿Tiene que ser a costa de que te vayas?». Cambió a un tono más jocoso y bromeó amenazándome:


  —Si crees que vas a llevar una vida tranquila estás muy equivocada. Te llamaré a diario, tendrás que resolver todas mis dudas, será como si siguieras trabajando pero sin cobrar, ¿es eso lo que quieres?


  —Sí, Diana, eso es exactamente lo que quiero.


  Puso cara de haberse quedado desarmada y preguntó:


  —¿Cuándo te vas?


  —Cuando haya traspasado todo. Espero que no me lleve mucho tiempo. —La miré fijamente arqueando las cejas para hacerle ver que dependía principalmente de ella.


  Me abrazó.


  —Cuenta conmigo. Siempre estaré disponible —le aseguré, y ella sabía que lo decía en serio.


  No había sido fácil, pero había conseguido tomar la decisión de dejar de trabajar y llevarla a cabo. Sabía que esto haría feliz a Manuel. Él hacía como si no le importara, como si fuera una decisión exclusivamente mía, pero yo le conocía y siempre había percibido esa manera subliminal que utilizaba para hacerme saber que él prefería que yo no trabajara para que pudiera ocuparme de mi familia con total libertad. Manuel viajaba mucho y quería estar tranquilo cuando se iba, quería pensar que si había algún problema en casa yo podría estar lo suficientemente libre como para ocuparme de él, y eso no sucedería si seguía ejerciendo como abogada. A pesar de que cada año Alberto Betancourt me proponía hacerme socia del bufete y de que cada año yo lo rechazaba para no aumentar mi nivel de compromiso, yo tenía que seguir ocupándome de mis clientes y cumpliendo con mi trabajo y, aunque mucho menos que Manuel, también viajaba de vez en cuando. No necesitábamos el dinero porque con el sueldo de Manuel podríamos seguir manteniendo nuestra forma de vivir y yo pensaba que mi familia había sido mi mayor logro en la vida, así que si mi marido y mis hijos estaban mejor si yo no trabajaba, no había duda de que lo que tenía que hacer era dejar de trabajar. Quería complacerles, me gustaba complacerles. También sabía que los demás no estaban muy de acuerdo porque, aunque no había reproches, sentía que mis padres tenían miedo de que mi vida cambiara y pudiera necesitar vivir de mis ingresos y, de la misma manera, intuía que mis amigos preferían que fuera abogada antes que ama de casa. Además, a estas alturas esta decisión era difícil de entender porque normalmente las mujeres dejan de trabajar cuando tienen a sus hijos y quieren volver a hacerlo cuando tienen la edad de los míos, sin embargo yo había pasado los peores años de criar a mis hijos haciendo malabares con mi profesión y ahora estaba abandonando un trabajo seguro, valorado y bien remunerado, cuando todos pensaban que ya no tenía dificultades para compatibilizar mi vida laboral con la personal. Pero yo llevaba muchos años dándole vueltas y si quería hacerlo tenía que ser ahora porque si esperaba más tiempo ya no tendría ningún sentido. A mí me parecía que todavía no era demasiado tarde porque la adolescencia es una etapa muy difícil y, si yo estaba presente, podía aportar mucho en casa.


  Los niños eran los que estaban más contentos. Incluso Manu, que ya tenía quince años y era muy independiente, se alegró de la decisión; Marina tenía trece y estaba feliz de saber que podríamos estar más tiempo juntas, era muy sensible y siempre había sentido que ella era la que más atención necesitaba, y Raquel, el diablo de la familia, tenía diez años y disfrutaba pensando que su madre todos los días la llevaría al colegio y la recogería a la salida. Era una buena decisión, yo quería esta nueva vida, quería poder dedicarme a mi marido y a mis hijos sin restricciones.


  Cuando llegué a casa, Manuel ya estaba allí, lo que no era muy normal porque solía trabajar hasta muy tarde y viajar mucho. Me cogió lo cara y me besó los labios:


  —¿No más Betancourt? —preguntó.


  —No más Betancourt —respondí sonriendo, contenta de haberle complacido—. Sólo nos queda Carter and Robinson.


  Manuel trabajaba en Carter and Robinson, un gran bufete internacional, el más prestigioso establecido en España, trabajar en él era el sueño de todos los abogados y Manuel era uno de los socios con más peso. Allí fue donde nos conocimos, porque yo trabajé en Carter antes que en Betancourt. Fue mi primer trabajo, me contrataron cuando acabé mis estudios y recuerdo que fui la envidia de todos mis compañeros. Yo, una simple chica de Toledo que había venido a Madrid a estudiar, había sido contratada por Carter and Robinson. Tenía un excelente expediente, con varias matrículas de honor, y a pesar de los pocos recursos que había tenido, debido a que mi familia no tenía muchas posibilidades, había conseguido manejarme bien en inglés y francés, pero nunca imaginé que conseguiría trabajar allí. Jamás olvidaré la felicidad que sentí cuando me dieron la noticia. No podía creérmelo, se lo contaba a todo el mundo, lo celebramos muchas veces, quizás demasiadas, y hubo más de una borrachera.


  Manuel entró en Carter unos meses después. Él era varios años mayor que yo y su carrera había sido meteórica. Carter and Robinson había ido a buscarle a otro importante bufete internacional en el que estaba trabajando, algo menos prestigioso que Carter pero también bastante reconocido, y lo habían hecho porque habían perdido varios casos en los que Manuel se encontraba al otro lado, lo que hizo que entrara en Carter con unas condiciones extraordinarias y que tuviera una proyección inmejorable. Sin embargo, yo había entrado recién licenciada, como la júnior más júnior del bufete, pero tengo que decir que pronto empecé a destacar, mis evaluaciones eran muy buenas y mis perspectivas también eran magníficas, por lo que seguramente en lo único que se distinguía mi carrera de la de Manuel era en la diferencia de edad y los años de experiencia que esto llevaba consigo, pero mis expectativas eran muy parecidas. Si hubiera seguido trabajando allí y hubiera podido dedicarle el mismo tiempo que Manuel le dedicaba, no tengo ninguna duda de que yo también podría haber llegado a ser una socia del mismo peso que él.


  —¿Quieres un gin-tonic? —le pregunté. Tenía cara de cansado y pensé que le animaría tomar su bebida favorita.


  —Eso estaría muy bien —contestó, dirigiéndose al sofá.


  Le preparé un G’Vine con tónica con el zumo del limón exprimido, como a él le gustaba, y se lo llevé.


  —Iré a ver a los niños y luego me arreglaré. Tienes tiempo de descansar hasta que tengamos que irnos.


  —Perfecto. De momento me va gustando esta nueva situación. —Sin duda se refería a la preparación del gin-tonic, ya que no era habitual ni que yo lo hiciera ni que él tuviera tiempo de sentarse un rato relajadamente, y Manuel quería que pareciera que se debía a mi nueva vida sin responsabilidades laborales.


  Había decidido comunicar mi decisión en Betancourt un viernes. Me pareció el mejor día porque así tendríamos por delante un fin de semana para poder asimilarlo con tranquilidad.


  Los viernes solíamos salir a cenar con Marina y David, nuestros mejores amigos, siempre que Manuel no estuviera de viaje. Marina y yo nos conocimos en la facultad y desde el principio fuimos inseparables, hemos hecho toda nuestra vida juntas, antes y después de casarnos, siempre nos hemos ayudado, hemos compartido nuestros secretos y confidencias, hemos hablado de chicos y de hombres y hemos comentado todas nuestras relaciones, aunque la forma de hacerlo ha ido cambiando con el tiempo; cuando éramos jóvenes nos lo contábamos todo con todo tipo de detalle, precisando al máximo cualquier nimiedad, por insignificante que pudiera parecer; sin embargo, según íbamos haciéndonos mayores, nos íbamos concentrando más en los hechos importantes y en los sentimientos que nos producían. Supongo que se debe a que madurar hace cambiar el enfoque de las cosas. Quizás por eso no le había hablado de mis sentimientos hacia Alberto, probablemente porque no hubiera nada que contar al respecto, porque simplemente era un juego que me hacía sentir viva, un juego sin ninguna malicia, y si hablaba de él en voz alta se malinterpretaría, con total seguridad. Ni yo misma era capaz de entender lo que sentía. En cualquier caso, lo importante de mi relación con Marina era que siempre había sido muy gratificante, da mucha tranquilidad tener una amiga con la que poder contar para todo y tanto ella como yo sabíamos que podíamos contar la una con la otra para lo que fuera. Estábamos tan unidas que cuando nació mi primera hija no tuve ninguna duda, le puse su nombre, Marina, porque me hacía muchísima ilusión que se llamara como ella y, además, fue su madrina. Fue una suerte que Manuel y David congeniaran porque para nosotras era muy importante nuestra amistad y podíamos estar mucho más unidas si ellos también se llevaban bien. La verdad es que David era un hombre muy fácil, tranquilo y sencillo y había que ser muy retorcido para llevarse mal con él. Además, era propietario de una importante empresa de transportes que había pertenecido a su familia desde hacía muchos años y a Manuel le gustaba tratar con gente bien posicionada.


  Estaba más que claro de qué hablaríamos esa noche en el restaurante. Marina era la que lanzaba la mayoría de las preguntas y la que más opinaba, David era un hombre bastante discreto, por eso no habló mucho esa noche, y Manuel también prefirió estar callado para seguir manteniendo su pose de que no intervenía en la decisión, que no quería pronunciarse, que no estaba ni a favor ni en contra de mi nueva vida.


  —¿Cómo ha ido, Lucía?


  —Muy bien. Ya sabes que es muy fácil hablar con Alberto.


  —¿Se lo esperaba?


  —Supongo que no. Quizá supiera que la idea me ha rondado alguna vez por la cabeza, pero ¿a quién no? No creo que se imaginara que pudiera llegar a pasar.


  —Diana será la que esté más contenta. Va a ser la que más va a ganar con esto. —El tono de Marina dejaba ver que le molestaba que Diana saliera ganando.


  —Pues sí, y ya era hora. No entiendo por qué le tienes tanta manía.


  —No sé. Esa forma de… —Hizo un gesto imitando a un animal que gruñía—. Con esa pose de… —Cambió ahora su postura imitando exageradamente a una señorita rematadamente cursi—. No puedo soportarla, ya lo sabes —concluyó moviendo rápidamente la cabeza de derecha a izquierda.


  No pude evitar reírme. Marina tenía mucha gracia cuando hablaba, su lengua viperina no dejaba títere con cabeza, pero lo hacía de una forma realmente divertida.


  —Te equivocas con ella, Marina. Es una gran persona y a mí siempre me ha ayudado. La aprecio mucho y sé que ella también me aprecia a mí.


  Marina y Diana habían coincidido una vez por un tema profesional y, además, se conocían por mí, ya que era difícil que alguien que me conociera a mí no conociera a Marina porque siempre estábamos juntas y a todo el que trataba conmigo, por una razón o por otra, siempre acababa presentándosela. Ellas nunca se habían gustado, aunque ninguna de las dos era capaz de explicarme por qué.


  En ese momento preguntó Manuel:


  —¿Tomamos aquí los gin-tonics?


  Durante toda la noche, cuando Manuel intervenía, intentaba cambiar de tema. Nada de lo que dijo tuvo que ver con mi decisión de abandonar Betancourt. Creo que no quería reconocer que él siempre lo había deseado pero tampoco podía decir que no lo apoyara porque yo sabía que no era verdad, por eso quería evitar que le preguntaran su opinión y, cuando lo hacían, contestaba vagamente y sin pronunciarse.


  Nos quedamos en el restaurante para tomar las copas. Manuel había conseguido acostumbrar a Marina a tomar gin-tonic, y a hacerlo de la misma forma que él, lo que no había logrado conmigo. Ellos dos siempre pedían G’Vine con tónica y el zumo del limón exprimido. David solía tomar pacharán y yo no solía tomar nada, aunque de vez en cuando me apetecía un cubata de ron. Y ese día me apetecía, había que celebrarlo.


  —¿Estás completamente segura de lo que has hecho? —Marina y yo hablábamos entre nosotras, mientras Manuel y David hablaban entre ellos.


  —Ha sido la pregunta del día. Sí, estoy completamente segura.


  —¿No te arrepientes ni un poquito?


  —Ni un poquito.


  —Debes confiar mucho en Manuel para tomar la decisión de vivir de sus ingresos.


  —Cada uno tiene su forma de contribuir en casa. —La miré fijamente fingiendo hacerme un poquito la indignada—. Además, llevamos veinte años juntos. Creo que somos una familia sólida, ¿a ti no te lo parece?


  —¡Claro que sí! —contestó en un tono que quería quitar importancia al comentario—. Ya sabes que me gusta hacer de abogada del diablo y que a mí me costaría mucho tomar una decisión así porque, a pesar de que ser madre es mi mayor deseo en la vida, no querría renunciar a trabajar por estar con mi hijo.


  Marina y David no habían tenido suerte en ese aspecto. No podían tener hijos por lo que parecía ser una secuela de las paperas que David padeció de niño, y esto había hecho que Marina se obsesionase con la idea de ser madre. Incluso a estas alturas, cuando tendría que haber renunciado a la esperanza de conseguirlo, seguía sin asumir que tenía que ser así, y el tema seguía crispándola de forma inconcebible; eran muchas las veces que actuaba como si estuviera enfadada con el mundo por este asunto. Puede que por eso sintiera tanta devoción por mis hijos y que me agradeciera tanto que la hiciera madrina de Marina y que la llamara como ella. Era una segunda madre para ellos y una hermana para mí. Pero también era muy ambiciosa profesionalmente y por eso no creo que entendiera muy bien mi decisión.


  —Es que eres muy buena abogada —me dijo, cogiéndome el brazo cariñosamente—. Y no es justo que el mundo se pierda una gran profesional como tú.


  —Gracias, Marina. Pero creo que eres un poquito subjetiva. ¿No crees que tus palabras pueden estar mediatizadas por nuestra amistad? —le repliqué con ironía.


  —No, Lucía. Este mundo es muy pequeño. Todos nos conocemos. Y yo sé la consideración que tienes en la profesión.


  —¿Tú crees? Pues yo sé de alguno que no me considera de esa manera que tú cuentas.


  —En Carter and Robinson también te consideran una excelente abogada —contestó, sabiendo a lo que me refería.


  —Pues han tenido una extraña manera de demostrármelo.


  Marina también trabajaba en Carter and Robinson. Yo había empezado dos años antes porque ella tardó siete años en licenciarse en Derecho; le gustaba demasiado divertirse y no renunciaba a una buena juerga por un examen. Cuando acabó la carrera, Manuel y yo ya salíamos juntos, y entre los dos conseguimos que Carter contratara a Marina. Tuvimos que luchar bastante porque ella no era precisamente el perfil que allí se tenía en cuenta, pero Manuel ya era bastante influyente por aquella época y al final lo logramos. Marina estaba muy agradecida, pero a veces pienso que nos equivocamos porque ella no era muy responsable y tenía un carácter que había provocado más de un conflicto, pero era mi amiga y yo quería lo mejor para ella y, si esto era lo que ella quería, me alegraba de haberla ayudado.


  —Ya sabes cómo son los bufetes internacionales —replicó Marina con tono condescendiente—. Carter and Robinson lo único que hace es seguir un patrón preestablecido. Sin ningún fundamento, pero tácitamente aceptado. Sin embargo, si una a una las personas que trabajan en él te fueran dando su opinión, no bajarías del diez. Tu profesionalidad es indiscutible.


  —Ya… —dije, pensando que ese tipo de bufetes estaban compuestos siempre por personas cuyo único objetivo era llegar a lo más alto en el escalafón establecido, eliminando con todo tipo de excusas y zancadillas a quien se encontrara en su camino, y que la profesionalidad era lo que menos les importaba.


  En Carter nunca estuvo bien visto que Manuel y yo saliéramos juntos. No había ninguna norma oficial pero, como decía Marina, había un patrón preestablecido, tácitamente aceptado, según el cual no debía haber parejas dentro del bufete. Al principio sólo hubo algún que otro comentario improcedente y molesto, pero cuando nos casamos empezaron a hacerme la vida realmente imposible. Me tocó a mí porque Manuel tenía una categoría más alta que yo dentro del bufete y porque era hombre y no tendría que pedir nunca una baja maternal. Era verdad que me consideraban una buena abogada, por eso nunca pude entender esa actitud, pero la situación llegó a hacerse insostenible después de tener a Marina, mi segunda hija. Tuve que abandonar Carter para que Manuel pudiera tener vía libre y seguir triunfando, mientras yo pasé un tiempo de incertidumbre y desasosiego hasta que encontré trabajo en Betancourt. Con un hijo pequeño y una hija recién nacida no había muchos despachos de abogados que me quisieran contratar, pero tuve la suerte de cruzarme con Alberto, y él no era como los demás.


  —Bueno, no te quejes. No te ha ido tan mal en Betancourt —continuó Marina.


  —No, claro que no. De hecho, es lo mejor que me ha podido pasar en la vida. Pero hubiera preferido que fuera una decisión personal.


  —¡Qué más da cómo haya sido la decisión! Lo importante es que ha sido bueno para ti.


  Me salió un gesto de resignación. Yo conocía a Marina y, si hubiera estado ella en mi lugar, no habría sido tan condescendiente.


  —¿Y Manuel? ¿Qué dice?


  —No dice nada, ya le ves.


  —Sí, pero tú le conoces. Sabrás lo que realmente piensa.


  —Tú también le conoces, ¿qué crees que piensa?


  —Te aseguro que no tengo ni la menor idea.


  —Creo que está encantado —contesté con una sonrisa que delataba que estaba contenta de agradarle.


  —¿Estás segura?


  —Sí —dije con firmeza.


  Marina abrió los ojos como para transmitir que podía estar equivocada.


  —¿Qué te pasa hoy? Estás más abogada del diablo que nunca.


  —Perdona —contestó apretándome de nuevo el brazo.


  —¿Te parece una imprudencia que haya dejado de trabajar o es que tienes envidia?


  —Las dos cosas. Ja, ja, ja… —Rió para relajar el ambiente y decidió cambiar de conversación.


  II


  A pesar de seguir yendo a la oficina, ya tenía la sensación de no estar trabajando porque no tenía ninguna responsabilidad, sólo pasaba temas a unos y otros y podía conversar relajadamente con quien quisiera porque no tenía ninguna presión por tener que entregar algo en una fecha determinada. Si se pudiera trabajar así siempre, no hubiera dejado de hacerlo. Sabía que iba a echar mucho de menos a todos mis compañeros, el edificio, las anécdotas, los cotilleos, había muchas cosas que acompañaban el trabajo que no me quería perder, pero era inevitable, había que elegir y yo ya lo había hecho. Fui al bufete un par de semanas más, quedé con clientes para despedirme y presentarles a la nueva persona a cargo de sus temas, cerré todo lo que estaba pendiente e intenté dejar las cosas lo más organizadas posible, hasta que llegó el día en que ya había más o menos terminado con todo, esperaba llamadas de teléfono y podía ocurrir que tuviera que pasarme por allí en algún momento puntual, pero no había necesidad de seguir yendo a diario.


  El primer día que no fui al bufete llevé a los niños al colegio y volví a casa para desayunar tranquilamente, sin prisas. Quería empezar a disfrutar de lo que tenía, vivíamos en un precioso chalet en La Finca, una lujosa urbanización en las afueras de Madrid, en la que había gente con mucho dinero y mucho poder, como Manuel, pero hasta ese momento a mí me hubiera dado igual vivir allí o en cualquier otro sitio porque mi trabajo y mis hijos me tenían tan absorbida que no paraba ni un minuto. Ahora eso había cambiado y podía aprovechar todo lo que con tanto esfuerzo habíamos conseguido, por eso, pasar un rato largo en mi casa sin nada urgente que hacer me parecía el mejor de los planes. Pero tanta calma me hacía sentirme muy extraña y empecé a pensar en qué iba a hacer ese día, el primero; tenía bastantes cosas preparadas esperando a que tuviera tiempo para resolverlas, papeles que solucionar, gestiones, llevar el coche a revisar… pero eso no me llenaba, tenía una gran sensación de vacío y mucho miedo de haberme equivocado. Suponía un cambio muy brusco, abandonaba algo que realmente me gustaba y no estaba segura de que eso fuera lo que realmente quería hacer. ¿Qué haría mañana? ¿Y pasado mañana? ¿Y cada uno de los días que vinieran después? Una de las cosas que quería hacer era involucrarme más en la casa. Hasta ahora yo hacía poco en ella y todo era dirigido por personas ajenas a mi familia, el jardinero hacía y deshacía en mi jardín como si fuera suyo, la interna dirigía la logística de la casa, la asistenta hacía lo que la interna no quería hacer y mi casa estaba como todos ellos querían que estuviera. Pero era mi casa y a partir de ese momento iba a estar como yo quería. ¿Pero era a eso a lo que me iba a dedicar? Me invadió una desagradable sensación de tristeza y preferí intentar pensar en otras cosas, pero era muy difícil.


  Me recosté mientras bebía el café y vinieron a mi mente diferentes momentos de mi vida profesional. Mis principios en Carter and Robinson, la ilusión de la recién licenciada que quería comerse el mundo, las interminables horas invertidas para hacer un buen trabajo y poder ascender en la organización, el reconocimiento inicial a mi esfuerzo, las buenas valoraciones… Pero pronto empezaron a aparecer también las imágenes de la desilusión por anteponer criterios no profesionales en la consideración de mis funciones, mi lucha por demostrar que mi vida personal no afectaría a mi trabajo en el bufete, que podía mantener una relación con Manuel sin que Carter and Robinson saliera perjudicado, batallas perdidas porque oficialmente no admitían que ese era el problema. ¿Cómo iban a admitirlo? Era un argumento insostenible. Continuaron los recuerdos con el nacimiento de Manu, las llamadas al hospital el mismo día del parto para que solucionara algunos temas, la conference call desde la clínica con un cliente americano, comenzar a trabajar a pleno rendimiento desde una semana después del nacimiento… ¿Para qué? ¿Por qué seguían pensando que podía haber algún perjuicio si los clientes estaban atendidos y ellos mismos lo decían? Recordaba que Roberto tuvo un accidente de moto el mismo día que nació mi primer hijo. Roberto era un abogado de mi promoción, ambos entramos en Carter en el mismo momento.


  «No te preocupes, tómate el tiempo que necesites hasta que estés completamente recuperado», le dijeron. «¿Cuándo podrás incorporarte?», me preguntaron a mí.


  Mi mente siguió representando mi vida en fotogramas. Mi segundo embarazo lleno de zancadillas, de viajes que, con total seguridad, en otras condiciones no me hubiera correspondido hacer a mí, las continuas presiones después del nacimiento de Marina… Lo consiguieron, consiguieron agotarme, consiguieron que abandonara Carter and Robinson y que pareciera una decisión mía. Tuve que hacerlo porque había llegado a afectar de forma importante a mi vida personal, hasta ese momento yo siempre había tenido buen carácter, sin embargo en esa época estaba crispada, me enfadaba con los niños, con Manuel… Él sufría viéndome así y solía comentar que no merecía la pena, que no necesitábamos aguantar eso. Y me fui, me fui sintiendo el mismo vacío que sentía ahora, pero añadiendo mucha indignación. A las pocas semanas Manuel comenzó a asumir nuevas funciones, ascendió como la espuma y su sueldo se duplicó.


  —¿Lo ves? Ha merecido la pena —decía—. Y tú ahora estás más relajada. Todo ha sido para bien.


  Esa era su opinión, y puede que también la mía, sólo que yo lo veía injusto y él lo enfocaba con normalidad.


  Después empecé a buscar trabajo desesperadamente. Hice muchas entrevistas, muchísimas, tenía un buen currículum, mucha seguridad en mi profesión y un físico agradable, yo notaba que les gustaba pero en cuanto conocían mi situación personal se les cambiaba la cara, nadie quería contratarme con una niña de cinco meses y un niño de menos de tres años. Nadie que no fuera Alberto Betancourt. Él mismo fue quien me hizo la primera y única entrevista que tuve para entrar en su bufete y en ese primer encuentro me di cuenta de que era la persona más grande, en todos los sentidos, que había conocido en mi vida. Era una persona relajada y tranquila que emanaba paz y diluía los conflictos, una persona sólida, infalible, que transmitía confianza. Era muy joven, le calculé unos treinta y cuatro años, sólo dos o tres más que yo, y hacía menos de tres que había fundado Betancourt Abogados. Pero en sólo esos tres años se había posicionado como uno de los mejores bufetes nacionales y comenzado su expansión internacional. Lo había conseguido en tan poco tiempo porque Alberto Betancourt no sólo era un fantástico abogado, sino también un gran emprendedor con importantes contactos y su carácter afable y acogedor era otro reclamo para los clientes. Fue en ese momento cuando yo le conocí. Recuerdo con mucho cariño esa entrevista porque fue muy cómoda y agradable.


  —Por mí puedes empezar mañana —me dijo.


  Estaba atónita. Era demasiado fácil para ser verdad.


  —No me has preguntado si tengo cargas familiares. —No tenía por qué decírselo, pero no quería ocultárselo, tenía la sensación de mentir si me lo callaba y me había caído demasiado bien como para empezar con secretos.


  —Tienes hijos pequeños.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Me has investigado?


  —Acabas de decírmelo.


  —¿Yo? —Estaba segura de no haber hablado de ello.


  —Sí. Con esa frase. Si no tuvieras cargas familiares no tendrías la necesidad de contármelo.


  —¡Ah!


  —Para mí es un punto más a tu favor que me hayas querido informar.


  —Es el motivo por el que no he podido trabajar en otros bufetes y no quiero entrar en este con engaños.


  —¿Quieres negociarme el horario?


  —¡No! ¡Por supuesto que no! Tengo la vida organizada para poder dedicarme a este trabajo y sé que en él no hay horarios. Sólo quería que lo supieras para que estuvieras seguro de tu decisión.


  —Estoy absolutamente seguro. Y no suelo equivocarme. Vas a ser un buen fichaje.


  —Gracias.


  Nos dimos la mano, mirándonos profundamente y sonriendo, clavó sus ojos azul marino en los míos de una manera generosa y limpia y me sentí muy afortunada por haberle conocido.


  Me integré enseguida y me acostumbré rápidamente a su sistema, mucho más ágil que el de Carter. Alberto Betancourt también había trabajado en un despacho internacional, pero había organizado su bufete a su manera, a lo Betancourt, como solíamos decir cuando hablábamos de su forma de hacer las cosas. Era muy fácil reconocer la mano de Betancourt allí donde hubiera intervenido porque tenía una forma de ser muy particular que se trasladaba a todos los ámbitos de su vida.


  Aunque había mucho estrés, algo implícito en esta profesión, el ambiente de trabajo era muy bueno, nada que ver con Carter. Yo tenía buenos clientes, estaban contentos conmigo y muy pronto empecé a estar muy valorada por todos mis compañeros y por Alberto. El bufete continuaba su expansión y vivimos unos años fantásticos, profesionalmente hablando. Pero todo se paralizó cuando diagnosticaron la enfermedad a Cristina, la mujer de Alberto. Fue un golpe muy duro, Cristina padecía Esclerosis Lateral Amiotrófica (ELA), y su progresión era vertiginosa. Alberto prácticamente desapareció durante los tres años que transcurrieron desde el diagnóstico hasta el fallecimiento de Cristina.


  «Confío en vosotros, sois todos grandes profesionales y sé que no se notará mi ausencia», dijo el día que nos reunió a todos para comunicarnos que había tomado la decisión de cuidar a su mujer a tiempo completo.


  Me sorprendió enormemente su valentía y su gran corazón y mi admiración por él creció aún más al descubrir el orden de prioridades que había establecido en su vida. Podía haber ingresado a su mujer en algún centro especializado o contratar a varias personas que la cuidaran estableciendo turnos, pero decidió compartir con ella el tiempo que le quedara de vida, cuidándola con todo el cariño que podía darle. Cuando terminó de explicarnos la nueva situación que se planteaba en su vida y en el bufete, me acerqué para darle todo mi apoyo con un abrazo.


  —Mucha suerte —le deseé de todo corazón.


  —Gracias. Cuento contigo.


  —Por supuesto.


  En aquel momento no teníamos la relación tan cercana que llegamos a tener más tarde, pero desde la primera vez que nos vimos conectamos de una manera especial.


  Durante los tres años que Alberto se mantuvo alejado del bufete, conseguimos mantenerlo entre todos, aunque se paralizó su crecimiento. Alberto volvió a trabajar con total dedicación tras el fallecimiento de Cristina, estaba claro que el trabajo era su refugio tras los acontecimientos vividos, y Betancourt Abogados volvió a despegar y retomó su expansión, y llegó a consolidarse como bufete de referencia dentro de la profesión.


  Desde que Alberto se incorporó, cada año me llamaba a su despacho para proponerme hacerme socia del bufete. Los dos primeros años sufrió una gran decepción ante mis negativas:


  —Betancourt se ha posicionado en el sector gracias al trabajo de una serie de abogados, entre los que destacas especialmente —me decía—. Hacerte socia del bufete es la única manera que yo tengo de agradecerte tu esfuerzo y dedicación. Me harías un gran favor si aceptaras.


  Esa era la forma en la que Alberto solía hacer las cosas, nunca te hacía sentirte en deuda, todo lo contrario, cuando favorecía a alguien parecía que era él quien estaba saliendo beneficiado. Era tremendamente generoso.


  —Y yo te lo agradezco enormemente —le contestaba—. Pero ya sabes que mis ambiciones profesionales no vienen determinadas por un título en una tarjeta de visita, que me encanta mi trabajo y que seguiré ejerciéndolo lo mejor que pueda, pero que no quiero ese nivel de implicación.


  —No te entiendo, Lucía. Tienes un nivel de implicación insuperable. No tendrías que invertir más tiempo del que estás invirtiendo ahora.


  —¿Cómo que no? De esta forma me estoy ahorrando las reuniones de socios —le decía con ironía.


  Las reuniones de socios eran interminables. Algunas tenían lugar en las oficinas, pero otras se hacían durante los fines de semana, se trasladaban a otra ciudad y permanecían reunidos de viernes a domingo. Era una práctica habitual de todos los bufetes, probablemente necesaria, y desde luego no era el motivo por el que rechazaba ser una de ellos, pero reconozco que era la primera imagen que aparecía en mi mente cuando tratábamos ese tema y no me producía una sensación muy agradable.


  —En eso tienes toda la razón —decía sonriendo.


  La mayoría de la gente no me entendía, pero yo sé que él sí. Puede que no fuera una cuestión de tiempo ni de implicación, puede que simplemente fuera una cuestión psicológica, pero yo me sentía más libre manteniéndome un escalón por debajo.


  Sin embargo, aun sabiendo mi respuesta, cada año en el mes de enero nos reuníamos en su despacho y volvíamos a hablar del tema, volvía a hacerme la misma propuesta y yo volvía a rechazarla. Era una especie de tradición que disfrutábamos juntos, provocaba muchas bromas entre nosotros y pasábamos un rato realmente agradable, en el que hablábamos de muchas cosas, personales y profesionales, y reforzaba un poco más el lazo que nos unía.


  Y ahora todo eso había quedado atrás. Ya no habría más propuestas. Ahora mi vida era otra. Sacudí la cabeza para dejar de pensar en la abogacía y decidí mirar hacia adelante. Quería saborear esta nueva etapa.


  El primer día con mi nueva situación hice un par de recados que me llevaron casi toda la mañana, pero tenía en mente celebrarlo y lo quería preparar, así que, en cuanto acabé mis «obligaciones», me dirigí a La Perla de la calle Serrano. Hacía tiempo que me parecía innecesario gastar dinero en atrezzo para seducir a mi marido; al principio de nuestra relación ponía más atención en este tema, pero ahora creía que lo importante era estar enamorado y que eso era lo que hacía que pudiéramos disfrutar cuando hacíamos el amor; pero a los cuarenta y cuatro años, después de dieciocho de relación y tres hijos, nuestros sentimientos habían cambiado bastante y la pasión había desaparecido hacía mucho, sobre todo por mi parte. Quería a mi marido, era un gran padre y la cúspide de mi maravillosa familia, pero no le deseaba, mi cuerpo ahora no vibraba cuando se unía con el suyo como cuando era más joven, entonces mis hormonas trabajaban a pleno rendimiento y disfrutaba plenamente del sexo. Mis relaciones con los hombres siempre habían sido muy satisfactorias y con Manuel también lo fueron. Pero eso cambió. Manuel era un buen amante, siempre me había hecho pensar que se sentía fuertemente atraído por mí en todos los sentidos y yo sabía que él me deseaba, antes y ahora, hacía quince años y hacía quince minutos. Yo seguía provocando su deseo, sin embargo, en mí había desaparecido. Para mí las relaciones sexuales con mi marido se habían convertido en una de las cláusulas del contrato matrimonial que había que cumplir, pero yo no quería continuar así y por eso me fijé como objetivo que esto cambiara porque, ya que me iba a dedicar plenamente a mi familia, quería que todo fuera inmejorable y para Manuel, como para la mayoría de los hombres, el sexo era una parte muy importante de la vida y yo sabía que si él estaba satisfecho en este sentido, nuestra relación sería perfecta porque eran increíbles los cambios de humor que podía llegar a tener en función del sexo que practicábamos. Por una parte yo tenía claro que no podía estar muchos días sin sexo porque algo dentro de él se alteraba y se volvía insoportable. Por otra parte el sexo podía servir de remedio cuando se encontraba de mal humor porque cuando estaba enfadado, crispado o irascible sin ningún motivo, si yo quería que eso cambiase, le hacía unas carantoñas y nos íbamos a la cama. En ese momento su humor cambiaba radicalmente y se mostraba cariñoso, amable y contento. Pues bien, yo tenía que conseguir que, desde ese día, tuviéramos una vida sexual plena y placentera, él debía estar siempre complacido y yo debía volver a disfrutar del sexo.


  —¿Está buscando algo en concreto, señora? —me preguntó la dependienta después de ver que había repasado toda la tienda y que ni me marchaba ni me decidía por nada.


  —Pues… buscaba algo de lencería… algo bonito y… sensual… pero… elegante —le contesté mientras seguía mirando lo que tenían expuesto.


  —Todo lo que tenemos aquí es elegante —dijo con una gran sonrisa y un tono que hacía imposible que pudiera molestarme—. En ese sentido seguro que acertará.


  —Lo sé, por eso he venido aquí —comenté correspondiendo a su sonrisa.


  —Creo que lo que usted busca está por allí. —Levantó la cabeza dirigiendo su mirada hacia el fondo y señalando con la mano la parte derecha de la tienda.


  Seguí sus pasos fijándome en todo lo que estaba expuesto a mi alrededor.


  —Esta es nuestra colección Sexy Night —me informó cuando llegamos a donde ella había querido llevarme—. Es nuestra colección más seductora.


  «Seductora… —pensé observando los modelos—, sí…, esto es lo que estoy buscando…».


  —Es importante elegir una lencería femenina con la que se sienta cómoda porque, en caso contrario, la pareja lo percibirá y todo el erotismo se esfumará como el humo de un cigarrillo. Cada uno tiene una personalidad y debemos sacar partido de ella, sin intentar ser lo que no somos.


  Parecía una profesora dando una clase. Yo la escuchaba mientras continuaba analizando lo que veía.


  —Tenemos desde la más inocente lencería femenina hasta la más erótica y descarada, pasando por lencería femenina romántica, juvenil, femme fatale, glamurosa… Todas pueden avivar el deseo de un hombre si se utilizan adecuadamente, porque tan importante es la lencería elegida como la actitud de quien la viste.


  La miré mientras me daba cuenta de que estaba hablando de sexo con una completa desconocida, sin embargo no me encontraba incómoda porque la conversación se estaba tratando de una forma profesional, no éramos amigas contándonos nuestros secretos. Me hizo sonreír darme cuenta de que cualquier tema, por frívolo que parezca, puede convertirse en el más serio si dedicas a él tu vida. La dependienta me hizo sentir que me entendía perfectamente, tendría más o menos mi edad y sabía exactamente lo que yo buscaba, así que dejé que siguiera instruyéndome.


  —Un babydoll negro evoca una imagen distinta que un corsé blanco, pero ambos despiertan el instinto animal del hombre.


  Señaló con la mano modelos de ambos tipos para que le dijera qué era lo que yo prefería.


  —Babydoll —dije con rotundidad, girándome y mirándola fijamente a los ojos.


  —Una elección perfecta. —Sonrió—. ¿Negro? ¿Rojo?


  —Negro.


  Descolgó dos perchas y me las entregó para que pudiera valorarlas y ella sostuvo otras dos para mostrarme todos los modelos que se ajustaban a mi elección.


  —Este me gusta.


  —¿Tanga o culote?


  —Culote.


  —Yo también lo prefiero. Con el tanga se muestran casi todos los encantos, pero con el culote excita más lo que se oculta que lo que se muestra.


  Yo no tenía mucho que comentarle, así que me limitaba a escucharla.


  Me mostró varios culotes adecuados para el babydoll elegido y escogí uno con rapidez.


  —¿Qué tal una bata de satén por encima? —Me enseñó una que era perfecta para el conjunto que había elegido—. Corta, sensual…


  —Sí, me parece bien. —Era una gran vendedora, estaba claro. Y yo elegía con decisión, como si lo hiciera todos los lunes del año y tuviera mucha práctica, lo que me sorprendía a mí misma porque normalmente no era muy decidida a la hora de comprar. Seguramente mi subconsciente me obligaba a actuar así para acabar con esa compra lo antes posible.


  Entré en el vestuario para probarme el babydoll y la bata. Me quedaban perfectos, me vi realmente atractiva con ellos y me di cuenta de que todavía podía sacarme mucho partido, todavía podía despertar el interés de un hombre si aprovechaba mis puntos fuertes. Fue una inyección de moral que me motivó para luchar por mi objetivo. No había ninguna duda, tenía que llevármelos.


  Pagué y me despedí de mi profesora de sensualidad con la sensación de que me conocía mucho mejor que cualquiera de las colegas con las que había trabajado durante años. Después me fui a la peluquería porque esa noche quería estar deslumbrante para Manuel. Además, quería convertir ese en otro de mis objetivos, quería estar siempre bien vestida y cuidada, ahora que podía tener más tiempo para mí.


  Por la tarde recogí a los niños en el colegio y me sorprendió que Manu también quisiera venir con nosotras porque hacía tiempo que él volvía andando con sus amigos, y me gustó ver que mi hijo adolescente también quería disfrutar del tiempo que ahora podía dedicarles.


  —Gracias, mamá, muchas gracias por haber dejado de trabajar —me dijo Marina en la papelería, dándome un fuerte abrazo. Me había pedido que fuéramos a comprar material que necesitaba y lo habíamos hecho después de dejar a Manu y a Raquel en casa—. Me encanta que podamos comprar hoy lo que necesito y no tener que esperar al sábado, así podré empezar antes el trabajo y no iré tan agobiada. —Me dio un beso, se separó y me miró con ternura—. Además me gusta poder estar más tiempo contigo y tener este ratito para las dos solas.


  La abracé con fuerza y le besé la mejilla varias veces para agradecerle que me hiciera sentir que había tomado una decisión correcta.


  —¿Qué tal tu primer día de maruja? —Oí preguntar a Marina cuando descolgué el teléfono. A mí me parecía que usaba esa palabra para ningunear a las mujeres que no trabajábamos y habíamos decidido dedicarnos a nuestra familia, como si de esa forma tuviéramos una vida de segunda, pero yo la perdonaba porque ella había tenido la mala suerte de no tener hijos y no podía entender lo que se siente por ellos. Probablemente era su mecanismo de defensa para sacar fuera la ira que le producía.


  —La verdad es que no he parado un minuto —contesté.


  —Has hecho las camas, la comida, tendido la ropa, preparado la merienda… —comentó jocosamente.


  —No he hecho nada de todo eso. —Sonreí—. Ya sabes que no se trataba de dejar de ser abogada para convertirme en empleada del hogar y que no he prescindido de ninguna ayuda que tuviera antes.


  —No sé cómo puedes convivir con una extraña y encontrártela a todas horas por los pasillos de tu casa —dijo Marina, que constantemente comentaba que tener a una interna anulaba toda la intimidad que una pareja necesita.


  —A mí me parece maravilloso. No sabes qué sonrisas le echo cuando me la encuentro «por los pasillos de mi casa».


  —¡Qué horror! Yo no podría soportarlo.


  —Créeme, Marina, si tuvieras tres hijos no sólo podrías soportarlo, sino que lo buscarías con desesperación.


  —¿Incluso ahora? ¿Sin trabajar?


  —Incluso ahora. Sin trabajar.


  —Tú sabrás.


  —¡Ajá! ¿Te has dado cuenta de que si no la tuviera no podríamos salir a cenar con vosotros?


  —Tienes razón. Prefiero que la mantengas.


  —Sí, será lo mejor.


  —¿Sigues convencida de tu decisión? —Marina volvió a atacar de nuevo.


  —Que sííííí —contesté con voz cansina, haciéndole ver que, por mi parte, ya habíamos hablado suficiente del tema.


  —¿Todavía no te has arrepentido?


  —Que nooooo —dije con el mismo tono que en la anterior respuesta.


  —Vale, vale. No te enfades. Sólo quiero estar bien segura de que mi amiga del alma se encuentra bien.


  —Ya lo sé, guapa. Y tú sabes que no me enfado.


  —Bueno, cuéntame sólo lo más importante que has hecho hoy.


  —¿Lo más importante? He ido a la papelería con Marina a comprar material para un trabajo que tiene que hacer.


  —Mmmm… Creo que tu vida no va a tener muchos alicientes a partir de ahora.


  —Para Marina ha sido muy importante poder estar conmigo un lunes por la tarde.


  —Ya. ¿Y algo divertido? ¿Has hecho algo divertido?


  —¡Oh, sí! Ha sido un día muy completo. He hecho cosas importantes y cosas divertidas.


  —¿Sí? ¿Qué cosas?


  —He ido a La Perla.


  —¿A La Perla?


  —Eso es. Y me he comprado un babydoll negro, un culote negro y una bata de satén gris plata.


  —¡Ah! ¿Sí? ¿Para qué?


  —¿Tú qué crees?


  —Perdona, no he preguntado correctamente. ¿Para quién? —dijo con ese tono jocoso que a mí tanto me divertía.


  —Ja, ja, ja. ¿Tú qué crees? —volví a preguntar.


  —Espero que no sea para Manuel. Si fuera así no me parecería nada divertido.


  —Ya te contaré si es divertido —continué sin parar de reírme.


  —¡Vaya! ¡Qué desilusión! Con lo que me hubiera gustado que me confesaras algún amor secreto. Eso alegraría un poco mi aburrida vida. ¿No hay nada que puedas contarme?


  —Nada. Lo siento —contesté a mi amiga, que sabía perfectamente cuál sería la respuesta.


  —En fin, tendré que seguir esperando —terminó con voz de resignación—. Me voy ya a casa, he terminado mi jornada laboral.


  —Son las nueve. No está mal.


  —No está mal pero no me da tiempo a ir a La Perla.


  —Ja, ja, ja. No, eso no.


  —El pobre David tendrá que seguir esperando. Un beso, Lucía. Hasta mañana.


  —Hasta mañana, cariño.


  Manuel llegó a casa sobre las diez de la noche, Raquel ya estaba dormida, Marina se preparaba para acostarse y Manu estaba en su habitación distraído con su ordenador. Cené con mi marido y después él se fue a ver la tele mientras yo entré en la habitación para prepararlo todo. Me puse el conjunto que me había comprado por la mañana y le preparé un gin-tonic de G’Vine con el zumo del limón exprimido. Había llevado previamente todo lo necesario a mi cuarto. Me miré en el espejo y sonreí agradecida porque me encontraba guapa y seductora. Me perfumé y llamé a Manuel:


  —Manuel, ¿puedes venir un segundo, por favor?


  —¿Qué ocurre? —le oí contestar desde la planta baja.


  —Necesito que vengas un minuto. Será sólo un momento.


  —Voooooy —dijo arrastrando la «o» para dejarme bien claro que le estaba fastidiando—. ¿Qué es lo que pasa? —preguntó con voz cansina mientras abría la puerta de la habitación.


  Su gesto cambió rápidamente en cuanto me vio enfundada en la bata de satén, que había dejado entreabierta para que se pudiera percibir el babydoll, y vio que le ofrecía un gin-tonic en una copa de balón.


  —Sólo quería saber qué tal te había ido el día —le dije lo más sensual que pude, poniéndole «ojitos» y alargando mi brazo para que pudiera coger la copa.


  Todavía boquiabierto, cogió la copa de mi mano y bebió un gran trago sin dejar de mirarme de arriba abajo. Dejó la copa sobre la mesa y se acercó hacia mí cogiéndome de la cintura.


  —Esta nueva vida me va a gustar aún más de lo que imaginaba —me dijo mientras desataba el nudo de la bata. Después me besó muy excitado y me llevó a la cama.


  Manuel estuvo muy apasionado, como siempre, demostrándome que seguía deseándome, que nunca había dejado de hacerlo. Eso me gustaba, me hacía sentir orgullosa y mantener alta mi autoestima. Sentí que él disfrutaba plenamente, le notaba ardiente y satisfecho y eso me agradaba porque yo le quería mucho y quería hacerle feliz, pero tenía que reconocer que yo no lo pasaba tan bien como él. Tenía que resignarme, tenía que asumir que las mujeres perdemos el apetito sexual, esa era la conclusión a la que había llegado con varias amigas a las que les pasaba lo mismo. Somos bien distintas a los hombres en esto. Yo lo había intentado, había hecho lo posible por ambientar la situación, pero no lo había conseguido. Bueno, no había conseguido que yo disfrutara como hacía veinte años, pero sí había conseguido que para Manuel fuera una noche un poquito más especial, creo que, al menos, valoró mi intención de hacerla más especial. Y eso era suficiente para mí.


  Los días siguientes los dediqué a solucionar todos los asuntos que tenía pendientes y a visitar a mi familia de Toledo, a la que veía muy de vez en cuando porque nunca encontrábamos el momento de movernos todos un sábado o un domingo para ir allí, ya que siempre había alguna compra que hacer o algo que resolver. Ahora que tenía más tiempo podía ir yo sola cualquier día. Esto hizo que mi madre apreciara que haber dejado de trabajar tenía su lado positivo, lo que me vino muy bien porque ella era la que siempre se había mostrado más en contra de esta decisión.


  Yo estaba cada vez más tranquila, sin embargo Manuel llevaba unos días especialmente estresado.


  —¿Cómo te ha ido hoy?


  —Horrible. No sé cómo voy a poder terminar todo lo que tengo que hacer. Y, para colmo, mañana operan a Isabel.


  —¿A Isabel? ¿Qué le pasa?


  Isabel era la secretaria de Manuel. También había sido mi secretaria cuando yo estaba en Carter, compartiéndola con otros abogados, y unas semanas después de que yo me fuera empezó a trabajar en exclusiva con mi marido porque él tenía un cargo en el que no compartía secretaria y la que había tenido hasta el momento había dejado Carter para casarse con un alemán, cliente del bufete, y se fue a vivir a Alemania. Isabel era muy buena en sus funciones y yo tuve una relación estupenda con ella, pero ahora no nos veíamos casi nada y hablábamos muy poco por teléfono, sólo cuando yo tenía algo que decirle a Manuel y no le encontraba en el móvil.


  —¡Yo qué sé! La vesícula, creo —dijo Manuel con un tono en el que se percibía su desesperación.


  —¡Ah! ¡Qué susto! No es nada grave entonces.


  —Ya, pero al menos faltará un par de días.


  —Hombre, un par de días… Hazte a la idea de que será algo más.


  —¡Imposible! No puede ser. No puedo prescindir de ella más de un par de días. Ni siquiera debería faltar un par de horas.


  —Tendrás que trabajar con otra persona, cariño. Ahora las operaciones de vesícula las hacen por vía laparoscópica y la recuperación es muy rápida, pero creo que debería tener unos días de descanso. —Hacía pocos meses que habían operado a un abogado de Betancourt y por eso sabía cómo se estaban haciendo esas intervenciones.


  —Trabajar con otra persona es compartir secretaria con alguien y de esa manera mis cosas no siempre estarían en primer lugar, que es lo que yo necesito. Además, Isabel conoce mis temas, cualquier otra probablemente me dé más trabajo del que me quite —Manuel hablaba con tensión, estresado—. No sabes la que tengo encima.


  —Cuéntamelo.


  —Dejémoslo. Ya sabes que no me gusta hablar de trabajo en casa.


  —Lo sé, aunque no lo comprendo. Nadie te entendería mejor que yo. Soy tu mujer y, además, también soy abogado, ¿recuerdas? Incluso he trabajado en Carter and Robinson. Creo que me sería bastante fácil entenderte.


  —No quiero aburrirte —dijo, dándome un beso en la frente para que dejara de insistir. Manuel nunca me hablaba de su trabajo; yo solía preguntarle qué temas estaba llevando, con quién trabajaba en cada caso… pero él siempre evadía las respuestas. Yo lo respetaba, pero me hubiera gustado que compartiera esas cosas conmigo. Podría reservarse lo que debiera estar dentro del secreto profesional, pero hablarme de todo lo demás que le rodeaba. Realmente pensaba que nadie le entendería mejor que yo y me hubiera gustado que me dejara ser un apoyo para él.


  —Llamaré a Isabel y me acercaré al hospital. Hace tiempo que no sé nada de ella y me apetece mucho verla.


  —Pídele que se recupere pronto, por favor. Dile que no puedo vivir sin ella —dijo Manuel con voz de estar agotado.


  —Lo haré. —Sonreí.


  —¿Cómo estás? —dije con una gran sonrisa dirigiéndome a Isabel, después de saludar a su madre que fue quien me abrió la puerta de la habitación en la que estaba ingresada.


  —¡Lucía! ¡Qué sorpresa!


  Quiso sonreír, pero le salió una mueca de dolor. Estaba tan pálida que parecía tener la piel transparente.


  —¿Te encuentras bien?


  —He tenido mala suerte. Intentaron una operación laparoscópica, pero la intervención se complicó. Por lo visto tenía una intensa inflamación, empecé a sangrar incontroladamente y al final tuvieron que recurrir a la cirugía convencional —hablaba despacio y tenía cara de dolor.


  —Vaya, qué mala suerte. ¿Pero ha ido todo bien después?


  —¡Oh! Sí. Sólo tendré una recuperación más lenta.


  —¿Qué haces con el ordenador? —le pregunté extrañada de que estuviera escribiendo en su estado.


  —Tengo que acabar un informe muy urgente.


  —¿Pero qué dices? —Miré a su madre que se encogió de hombros para darme a entender que ya habían hablado de esto—. ¡Deja eso ahora mismo! —Hice ademán de quitárselo.


  —Yo que tú no lo haría. Es para Manuel.


  —Entonces no hay problema, ja, ja, ja…


  —Si asumes tú la bronca… yo encantada.


  —Ahora en serio. Tienes que recuperarte.


  —Y también tengo que acabar este informe. Ya sabes cómo son las cosas en Carter.


  Moví la cabeza de derecha a izquierda para indicar que lo sabía, que no estaba de acuerdo y que, probablemente, yo también haría lo mismo en su lugar.


  —Bueno, también tengo mis ratos de ocio. Mira.


  Abrió su página de Facebook que estaba minimizada.


  —Por cierto, voy a enviarte una solicitud de amistad. Así estaremos en contacto y podré ver tus fotos y tus secretos.


  —Yo no tengo Facebook.


  —¿Nooo? —Por el tono que puso parecía que lo que había escuchado era que yo había venido de otro planeta—. Pues es el momento de que te lo hagas. Te divertirás y recuperarás amistades de hace tiempo, ya verás.


  —No sé…


  —No hay nada que saber. Será para mí un honor ser tu primera amiga de Facebook. ¿Cómo era tu dirección de correo electrónico? ¡Ah! Sí, aquí está.


  —Mmmmm… —No había oído hablar bien de Facebook y no tenía intención de hacerme de esa red social, yo sólo utilizaba Linkedin, aunque también me había dado de alta en alguna otra, pero estrictamente profesional.


  —Por favor, Lucía, si no estás en Facebook no existes —bromeó—. Ahora tienes tiempo y no tienes que rendir cuentas a nadie. Olvida tus temores, ¿qué puede pasar?


  —Está bien.


  —¡Claro que está bien!


  Escribió mi correo y me envió la solicitud.


  —Voilà! —concluyó, apretando la tecla de envío con exageración.


  —Sí, pero ahora tienes que cuidarte. Aunque veo que tu cara mejora por momentos.


  —¿Te das cuenta? Facebook es terapéutico.


  La verdad es que tenía curiosidad por entrar en Facebook. Era una mañana lluviosa y no tenía ganas de hacer nada, así que me senté delante del ordenador y acepté la solicitud de Isabel. Parecía divertido si lo hacía sólo para mis amigos, a la profesión no le importaba lo que yo subiera a esa página. Empecé a brujulear, primero en el muro de Isabel, después puse varios nombres, pero para cada uno de los que ponía me salían mil posibilidades, si ponía el nombre y los dos apellidos las opciones se reducían, pero seguían siendo muchas y, además, me di cuenta de que se me habían olvidado la mayoría de los apellidos de mis antiguos amigos. Investigué un poco el funcionamiento, había varias opciones para buscar amigos, por nombre, por e-mail, a través de la libreta de direcciones… pinché aquí y allá, podía entrar en los contactos que yo tenía en mi libreta y elegir a quienes quería enviar la solicitud. Lo haré así, sí, puedo elegir a mis amigas y ver cómo funciona esto. «¿Qué ha pasado?». Algo había hecho pero no tenía muy claro qué. Vi un listado de solicitudes enviadas. «Pero… ¿qué es lo que he hecho?». Había enviado una solicitud de amistad a todos los contactos de mi libreta de direcciones. «Noooo, por favor, noooo…». Empecé a mirar uno por uno: todos mis clientes, abogados de Betancourt y de la competencia, bancos… «¡Tierra, trágame!, ¿no hay forma de eliminar esto?». Rafael González Alba, uno de mis principales clientes de Betancourt acepta de inmediato mi solicitud de amistad. «¡Qué horror!». Lo elimino rápidamente. «¡Qué sudores! Es un poco borde eliminarlo, ¿no? Sí, pero la opción B, dejarlo, me gusta todavía menos». Cerré el ordenador y me alejé con brusquedad, como si me quemara. «Ya pensaré en otro momento qué hago con este desastre».


  Al día siguiente, un poco más calmada, volví a abrir el ordenador. Varios mensajes en mi correo electrónico volvieron a sobresaltarme: «Gracias, Lucía. No puedo aceptar tu solicitud porque no me está permitido tener Facebook con la dirección de e-mail del trabajo». «Muchas gracias, Lucía, pero no podemos utilizar este programa desde el despacho». «Eres muy amable, Lucía, pero en el banco no podemos usar estas páginas».


  Volvieron a entrarme los sudores del día anterior. ¿Qué podía hacer? ¿Envío una disculpa a todos los contactos? ¿Lo dejo estar como si no hubiera ocurrido nada? Decidí disculparme sólo con aquellos que me habían hecho algún comentario, explicándoles que había sido un error involuntario, y dejar pasar la situación para el resto. El primer impulso que tuve fue borrarme de aquella página, los más conservadores tenían razón, estaba demasiado expuesta, mi vida no debía ser conocida por quien yo no quisiera y quién sabe cuál sería la siguiente equivocación que tendría. Pero después pensé que yo podía decidir quién entraba en esa página y, además, quería conocer el funcionamiento de estas redes sociales, mis hijos las utilizaban continuamente y podían cometer algún error, igual que yo lo había cometido nada más empezar, y estaría bien saber el alcance que podrían llegar a tener.


  «Bienvenida a Facebook —comentó Isabel en mi muro—. Ahora tienes que poner una foto».


  Volví a engancharme durante un rato, eliminé a los «amigos» que me habían aceptado y no me interesaban y mantuve sólo a los pocos que me apetecía. Era una página personal, no profesional. Volví a brujulear buscando antiguos conocidos y reconocí a alguno de ellos, pero ya no envié más solicitudes, ya había mandado suficientes. Busqué una foto aceptable y la subí. «Lo mantendré un tiempo hasta que me familiarice con esto y luego decidiré si sigo aquí o no», pensé.


  III


  Carter and Robinson organizaba una de sus tradicionales cenas de Navidad, a las que tenía que acudir todo el personal del bufete con sus respectivos acompañantes. Estaba muy mal visto no asistir, por lo que, aunque para la mayoría era el plan menos apetecible del mundo, allí íbamos todos sin rechistar. Realmente sólo disfrutaban los que sentían el bufete como propio, aquellos pro Carter hasta la muerte, para los que su vida no tenía sentido sin Carter and Robinson. Entre ellos se encontraba Manuel. Y justo en el otro extremo era donde me encontraba yo. Para mí no sólo era desagradable como acompañante, también era desagradable como ex Carter. Este año, además, tendría que aguantar nuevos comentarios sobre mi actual situación. Algunos tratarían de ser educados: «Has hecho bien. Al final, lo importante es la familia». «Si yo tuviera valor también lo haría». Otros disfrutarían siendo más impertinentes: «¿Al final has dejado de trabajar?». «Siempre te he visto demasiado familiar para el ritmo de trabajo de un abogado».


  Tuve que compartir mesa con los grandes socios, los que más tiempo llevaban y los que más poder tenían, porque entre ellos se encontraba Manuel, pero también entre ellos se encontraban los que más habían participado en hacerme la vida imposible mientras yo trabajaba en Carter and Robinson para obligarme a abandonar el bufete. Me sentaron al lado de Severiano Olabarría, el presidente, quien siempre había protegido y encumbrado a Manuel. Gracias a él mi marido estaba donde estaba dentro de Carter, y, también gracias a él, yo estaba donde estaba, fuera de Carter. Un año más tuve que hacer de tripas corazón y fingir la más dulce de mis sonrisas como respuesta a sus cínicos comentarios. Para mí era el peor momento del año, de buena gana me hubiera quedado en casa, pero para Manuel era importante y, como todos sabemos, a veces tenemos que hacer cosas que no nos gustan para agradar a la gente que queremos. Yo quería a Manuel y por eso ni siquiera hablaba con él sobre lo mal que me sentía en esas reuniones, suponía, además, que él era lo suficientemente inteligente como para saberlo.


  En cuanto pude me escapé y busqué una compañía más agradable. Al terminar de cenar, la gente se levantó para hablar con unos y otros y yo me senté al lado de Isabel para preguntarle qué tal estaba. Era pronto para hacer una vida normal después del tipo de operación que había tenido y su cara reflejaba que no estaba completamente recuperada.


  —Ya sabes cómo son las cosas en Carter —Isabel volvió a repetir estas palabras, las mismas que me dijo el día que la vi en el hospital, cuando le dije que no debería estar allí, sino en casa descansando.


  Manuel apareció con dos gin-tonics y le ofreció uno a Isabel.


  —G’Vine con tónica y el zumo del limón exprimido —informó mientras se lo entregaba.


  —Muchas gracias, Manuel —dijo Isabel.


  —¡No me digas que a ti también te ha acostumbrado a su gin-tonic! —comenté sorprendida.


  —Está bueno —dijo Isabel encogiéndose de hombros.


  Moví la cabeza a un lado y a otro sonriendo. «Es increíble», pensé. Manuel siempre había tenido un gran poder de convicción y estaba descubriendo que se extendía a las cosas más insospechadas.


  —En cualquier caso, no creo que sea lo más adecuado para ti en este momento, ¿no te parece?


  —Lucía, por favor, deja que me conceda un pequeño capricho. Sólo por hoy.


  —Perdona, no quiero parecer una madre. —Ya éramos mayorcitas para saber lo que teníamos que hacer cada una.


  —¿Sabes? Me alegra mucho que hayas dejado de trabajar antes de convertirte en una de ellas —comentó Isabel, señalando con la cabeza a las socias de Carter and Robinson.


  Sonreí. Era la mejor forma de decirme que había tomado una buena decisión.


  —¿Sabes? Tomé esa decisión pensando en ellas. —Yo también hice un gesto con la cabeza para que supiera que yo hablaba de las mismas socias a las que ella se había referido antes. Me di cuenta de que quizás no supiera lo que quería ser, pero tenía muy claro lo que no quería ser.


  —Mmmm… Ya… —Isabel asentía con la cabeza.


  —No querría ser como Paloma Olmedo. Yo tengo la suerte de tener una maravillosa familia y quiero disfrutar de ella —dije, dirigiendo mi mirada hacia esta socia.


  Paloma Olmedo fue la primera mujer que nombraron socia en Carter and Robinson. Era conocida por su mal carácter. Una mujer poco femenina que no prestaba mucha atención a su aspecto, por lo que físicamente no era precisamente agradable. Tenía casi sesenta años y nunca había estado casada, ni siquiera había tenido pareja, al menos que se supiera. Cuando se hablaba de los motivos de su soltería, se especulaba entre que no tenía ningún interés en dedicar su tiempo a otra cosa que no fuera su trabajo y que no eran los hombres lo que a ella le gustaba.


  —No querría ser como Olga Romero, porque prefería conservar a mi familia. —En ese momento nos fijamos en Olga.


  Olga Romero fue la segunda mujer socia de Carter and Robinson y, por tanto, la primera que había formado una familia. Había estado casada y había tenido un hijo, pero acabó separándose y todos teníamos muy claro que su trabajo había influido mucho en esa decisión. Su hijo eligió vivir con su padre, argumentando que vería lo mismo a su madre viviendo con uno o con otro, pero podría estar más con su padre si vivía con él.


  —Tampoco querría ser como Laura Martín, porque no debe ser nada agradable tener la sensación de que sólo te quieren por tu dinero. —Isabel y yo miramos hacia Laura.


  Laura Martín era una mujer muy atractiva que se cuidaba mucho. Su aspecto siempre era impecable, tenía un gusto exquisito y mucho estilo para vestir. Cuando llegó a socia dejó a su novio de toda la vida, con el que llevaba más de quince años, porque, según se comentaba, pensó que no estaba a la altura de ella, aunque nunca entendimos por qué no se había casado antes con él, cuando sí podían estar más o menos a la misma altura el uno del otro. A partir de entonces no encontró una relación estable, ya que tenía la obsesión de que los hombres se acercaban a ella por el dinero que ganaba, que, por cierto, era mucho.


  —Ni siquiera querría ser como Victoria Arzúa, que es con la que más me podría identificar. —Ambas nos giramos hacia Victoria, a la que teníamos un gran aprecio.


  Victoria Arzúa era la que tenía una vida más parecida a la mía. Estaba felizmente casada, tenía dos hijos y trataba de compatibilizar lo mejor posible su vida personal con la profesional. Había llegado a socia porque era una gran abogada, no sin antes pasar por la penitencia de retener su nombramiento un par de años por haberse quedado embarazada justo cuando habían decidido su ascenso. Al final lo consiguió y se sintió muy orgullosa de ello, pero enseguida se desencantó con el puesto. No podía soportar las reuniones de socios, en las que, como ella decía, había «literalmente» lanzamiento de cuchillos. Su carácter, como el mío, no aguantaba con frialdad las zancadillas que se hacían unos a otros, lo que era absolutamente imprescindible para mantenerse en ese nivel. Ella sólo quería hacer su trabajo y hacerlo bien, pero en cuanto empezó a involucrarse en la gestión tuvo que dedicar gran parte de su tiempo a otras cosas que no sólo no le gustaban, sino que no estaba en absoluto de acuerdo con ellas. Hacía poco que había tenido la oportunidad de hablar con Victoria y me había confesado que estaba buscando una alternativa que ofrecer a Carter porque no podía aguantar más esa situación. Estaba crispada, irascible y notaba que su salud y su armoniosa vida comenzaban a tambalearse. Y yo entendía perfectamente cómo se sentía.


  Podría haber continuado con el resto de las socias que me quedaban por repasar, pero Isabel pensaba tan igual a mí que si hubiera sido ella la que hablara, hubiera hecho los mismos comentarios, así que cambiamos de tema y hablamos de cosas que no tuvieran que ver con Carter, como comidas, viajes, Facebook, etc. Marina se unió a nosotras con su buen humor y su crítica lasciva a toda persona de la que hablábamos y ambas estuvieron un buen rato riéndose de mi envío masivo de solicitudes de amistad. La verdad es que lo pasé bastante bien desde que pude levantarme de la mesa en la que había cenado.


  Pocos días después era Betancourt quien hacía la cena de Navidad. Los ex Betancourt no solían asistir, sólo se hacía en casos muy excepcionales con abogados muy representativos de la firma, pero Diana me llamó para decirme que «mi acompañante y yo sí estábamos formalmente invitados». Decliné la oferta lo más educadamente que pude porque no consideraba que yo fuera uno de esos casos excepcionales y, por tanto, sería un feo para el resto de los abogados que ya no trabajaban allí, lo que haría que yo no me sintiera bien.


  —Esperaba esa respuesta —dijo Diana—. Se lo advertí a Alberto pero insistió en que te lo propusiera.


  Al día siguiente fue Alberto el que me llamó y me pidió que acudiera con Manuel, aunque sólo fuera un rato.


  —Manuel está de viaje ese día —lo había comentado con mi marido después de la llamada de Diana y no había podido controlar la cara de felicidad por tener una excusa para no ir. Me hizo gracia la satisfacción que se reflejó en su rostro y pensé que habría sido la que yo hubiera tenido si hubiera podido rechazar la cena de Carter and Robinson, porque a él le gustaba asistir a los eventos de Betancourt tanto como a mí asistir a los de Carter. En cualquier caso, daba igual, porque yo tampoco pensaba ir.


  —Entonces podrías ser mi acompañante. Llevo años siendo el único que va a estas cosas sin pareja y no me siento muy cómodo, la verdad. Me gustaría mucho que esto pudiera cambiar este año, sobre todo si tuviera el honor de que fueras tú quien me acompañara —me pidió Alberto.


  «Ya estaba haciéndolo de nuevo, volvía a hacerme sentir importante, volvía a subir mi autoestima a lo más alto».


  —Mmmm… No sé…


  —Por favor, Lucy, por favor. —Su voz sonaba llena de una feliz esperanza.


  «Y ahora me llama Lucy». Era difícil negarle algo cuando me llamaba Lucy, y él lo sabía.


  —Mmmm…


  —¿Mmmm…?


  «¿Por qué dudo? Si me apetece, me apetece muchísimo. Volver a ver a mis colegas, a mis amigos, acompañar a Alberto y estar con él… ¿Qué tiene de malo? ¿O sí tiene algo de malo? ¿Qué es lo que realmente quiero y por qué?».


  —De acuerdo —dije sintiendo que una gran sonrisa se escapaba de mi boca.


  —Muchas gracias. Te recogeré en tu casa a las nueve. Me haces muy feliz.


  Cuando vino a buscarme recordé mis tiempos de adolescente en los que empezaba una relación con algún chico y todo eran atenciones. Me había arreglado con el mismo esmero que en aquellos momentos, eligiendo el vestido que mejor me quedaba y con el que más guapa me encontraba, y peinándome y maquillándome de forma sencilla pero favorecedora. Tuve la misma sensación que tenía entonces, un emocionante hormigueo en el estómago que me hacía estar feliz y que impedía que la sonrisa desapareciera de mi cara. Alberto había bajado del coche y me esperaba en la puerta de mi casa. Estaba muy elegante y me hizo pensar que, probablemente, él había dedicado tanto tiempo como yo para conseguir estar esa noche tan perfecto como yo le veía. Alberto era muy atractivo, pero lo que le hacía tremendamente arrebatador era su porte y su trato. Yo había podido comprobar que era un conquistador en todos los sentidos, profesionalmente se ganaba la confianza y el respeto de la gente con la que trabajaba, personalmente sabía cuidar a sus amigos y a la gente que quería y sentimentalmente… sí, podía decir que había experimentado por mí misma su gran poder de seducción, sabía cómo tratar a una mujer, cómo hacerla sentir tan importante que no pudiera controlar su deseo de estar con él, como era mi caso. A veces pensaba que esa sensación no tenía ningún fundamento, que la había creado yo misma por la necesidad de sentirme admirada y valorada, pero otras veces, como hoy, pensaba que realmente era capaz de llamar la atención de un hombre inteligente como Alberto Betancourt porque yo también tenía algo que aportar y porque todavía mantenía algunos de los encantos que con el tiempo van desapareciendo, por eso sabía que esa noche iba a disfrutarla.


  —Estás… preciosa —dijo con exageración, abriendo mucho los ojos y haciéndose el deslumbrado.


  —Muchas gracias —contesté con la misma afectación—. Tú… —Busqué algo divertido que decir pero no se me ocurrió nada debido, creo, a que estaba bastante nerviosa, así que hice un gesto jocosamente pensativo para dar un poco de alegría a mi simple final y terminé— también.


  Sonreímos como si hubiéramos hecho algo gracioso, pero los dos sabíamos que realmente estábamos intentando quitar importancia a la situación que se creaba cuando estábamos los dos a solas en uno de nuestros momentos personales. A mí me parecía sorprendente el trato entre nosotros, era como si tuviéramos dos relaciones, una profesional y otra particular, tan diferenciadas que parecíamos distintas personas en cada una de ellas. Cuando trabajábamos, nuestra forma de mirarnos y de hablarnos era completamente distinta a cuando estábamos en un contexto personal. En este último caso, cada minuto que pasaba nos iba acercando más el uno al otro y el simple paso del tiempo estando juntos hacía que los momentos fueran cada vez más íntimos. Pero yo tenía una maravillosa vida familiar que quería mantener a toda costa y, por eso, actuábamos como si esas sensaciones no existieran. O esa era la película que yo me había montado.


  La cena fue realmente agradable, estaba muy cómoda entre la gran familia de Betancourt Abogados y me sentí muy querida por mis antiguos colegas. Tuve la oportunidad de hablar con la mayoría, pero con quien más estuve fue con Diana. Andrés, el eterno novio de Diana, había acudido a la cena pero se marchó en cuanto sirvieron el café. Al menos ese año tuvo la deferencia de acompañarla un rato, otros años ni siquiera había asistido. Los dos llevaban juntos toda la vida y, aunque Andrés tenía la mitad de su ropa en el armario de Diana, todavía conservaba su casa y pasaba muchas noches en ella. Era una extraña relación en la que él no quería avanzar en su compromiso y no iban ni hacia delante ni hacia atrás. Diana no siempre llevó bien esa situación, tuvo épocas de angustia, dudas y desesperación, sobre todo cuando el instinto maternal llamó a su puerta, pero nunca se planteó romper con él y había llegado a aceptar ese perpetuo noviazgo y a renunciar a tener hijos. En ese momento le vino muy bien que Andrés hiciera ese tipo de cosas y que se hubiera ido, porque tenía la necesidad de hablar conmigo y contarme lo preocupada que estaba por una situación muy parecida a otra que yo había vivido cuando trabajaba en Carter:


  —Fue muy violento, Lucía —contaba Diana nerviosa—. Yo sólo quería irme de aquel restaurante cuanto antes.


  —Pero ¿qué fue lo que te dijo?


  —Que era muy atractiva, que vestía muy bien, que el traje que llevaba me sentaba como un guante…


  —Bueno, no es muy desagradable —dije sonriendo para quitar hierro al asunto.


  —… Que acentuaba mis sinuosas curvas…


  —Ya.


  —… Y mis hermosos pechos…


  —¡No!


  —… Que sólo con mirarme se estaba excitando cada vez más…


  —¡Qué guarro!


  —Ponía cara de baboso y de repente cambiaba a un tono serio y transformaba la conversación en un tema profesional.


  —¡Chantaje!


  —Exacto.


  —Sigue, por favor.


  —«Este contrato supondría un buen pellizco de tu facturación, ¿no es así?». —Diana le imitaba con cara y voz de desagrado.


  —Pero ¿qué se habrá creído?


  —Lo que es: un importante cliente potencial.


  —No lo necesitas.


  —Sí lo necesito. He ascendido, pero también se han multiplicado mis objetivos y me va a ser muy difícil cumplirlos. Con este contrato no tendría que preocuparme en todo el año por ellos porque se cubrirían con creces.


  —Eso no es lo importante.


  —Por supuesto. Pero no sé cómo gestionar esto. Tendré que justificar por qué hemos perdido a un cliente que ya había apalabrado nuestra colaboración. El despacho ha puesto muchas esperanzas en él. Es una nueva captación y no sólo se trata de este contrato, sino de todos los que se pueden hacer después, tiene muchos contactos, hay muchas empresas relacionadas y muchos temas que resolver. Este cliente podría suponer mucho en mi facturación, pero sobre todo podría suponer mucho para Betancourt en el futuro.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —No lo sé, Lucía. Tengo miedo de que no me crean, de que piensen que son imaginaciones mías porque quiero presumir o llamar la atención o qué sé yo. Los hombres… no sé… algunos hombres creen que… me parece difícil que un hombre pueda comprender lo que yo he sentido con Mr. Baboso.


  —Te entiendo.


  —Sobre todo sabiendo que lo van a ver con ojos de rentabilidad.


  —Sí, ese es el punto.


  —¡Pero no quiero volver a ver esas babas! —Pobre Diana, estaba angustiada, intranquila, desasosegada—. ¿Tú qué harías?


  —Contárselo tal cual a Alberto. Sin dramatizar, incluso quitándole importancia, pero diciendo que tú no estás cómoda con este cliente y que en esta situación no puedes llevar este tema, pero que entiendes que el despacho no debe desaprovechar un trabajo como este y que por eso sería mejor que lo llevara otro letrado. Él te escuchará y te entenderá.


  —Sí, eso está bien. Espero que se lo asignen a otro letrado y no a otra letrada.


  —¿Se lo has contado a Andrés? —pregunté.


  —No. Ya sabes que a él no le interesa nada que tenga que ver con mi trabajo. —El tono de Diana era triste, dejaba claro que le gustaría tener una pareja con la que poder compartir sus preocupaciones, pero que no podía contar con Andrés para eso.


  Sentía pena por Diana, era una magnífica persona y se merecía tener a alguien a su lado que estuviera más pendiente de ella y se involucrara más en lo que para ella era importante. Intenté cambiar de tema para que pudiera olvidarse de ese vacío que siempre había tenido:


  —Por cierto, no me has dicho a qué se dedica la empresa de ese depravado.


  Antes de que Diana pudiera responder a mi pregunta, Alberto reclamó mi atención:


  —Señorita Lucía, me ha costado mucho conseguir su presencia en este evento, así que pienso disfrutar de su compañía todo lo que pueda.


  —Señor Alberto, siempre es un placer acompañarle.


  Desde ese momento ya no nos separamos, a veces charlábamos con unos y con otros pero siempre los dos juntos. Me habló de sus nuevos proyectos, sus nuevos clientes y sus nuevas colaboraciones con otros despachos sin dejar de clavarme sus ojos azul marino.


  La cena terminó, Alberto me llevó a casa, se despidió con dos besos en las mejillas… y una mirada tan profunda que sentí cómo mi cuerpo aumentaba su temperatura de una manera que parecía que me iba a derretir allí mismo.


  —Buenas noches, Lucy. Muchas gracias por venir. He pasado una noche maravillosa. Espero que podamos repetirla. —Cogió mi mano y la besó.


  Me hubiera gustado quedarme allí toda la noche, sin hacer otra cosa que mirarle. Subí a casa en ese estado de excitación que se mete dentro del cuerpo cuando estás enamorada y te sientes correspondida; aunque yo no estaba enamorada ni era correspondida, lo único que ocurría era simplemente que Alberto era una hombre cautivador que deslumbraba a cualquier mujer y yo había tenido la suerte de llegar a tener una magnífica relación con él.


  Manuel no estaba en casa y eso hizo que no pudiera dejar de pensar en Alberto, lo tuve en mi cabeza hasta que conseguí quedarme dormida.


  IV


  «¿Es usted la Lucía que yo conozco?». Me había llegado una solicitud de amistad a través de Facebook con un mensaje que me hacía esa pregunta. Cuando vi de quién venía, me sobresalté. Se trataba de Jaime Rivas.


  Jaime, mi querido Jaime. Fuimos novios durante casi cinco años, nos conocimos cuando yo estaba en segundo de derecho y salimos hasta un poco después de empezar a trabajar en Carter. Siempre con Marina, por supuesto, y con el novio de turno que ella tuviera, ya que sus relaciones no eran tan duraderas como las mías; ella salió con casi todos los amigos de Jaime y con muchos más que no eran sus amigos. Un poco antes de que yo empezara a trabajar en Carter, Jaime presentó el proyecto con el que terminaría su carrera de Ingeniería Aeronáutica y consiguió una beca para trabajar en uno de los principales fabricantes de aviones y equipos aeroespaciales del mundo, Boeing, por lo que se fue a Chicago, que era donde se encontraba la sede central, y vivió a caballo entre Chicago y Seattle, ya que en esta última ciudad estaban las principales fábricas de la empresa. Me dio pena que se fuera porque sabía que le echaría de menos, pero nuestra relación estaba en un momento en el que yo veía que no tenía mucho futuro. Jaime me gustaba, me encantaba, y creo que yo también a él, pero a mí me parecía que nuestra relación había llegado a un punto en el que a él le faltaba la pasión que a mí me hubiera gustado que tuviera, y yo me preguntaba si se debía a su carácter, porque me parecía que todo le era indiferente, o a que no estaba enamorado de mí. Era encantador, muy simpático, divertido, guapo, buen estudiante, el yerno que todas las madres querrían para sus hijas, pero tenía un toque chulito que no veía nadie nada más que yo, creo que tenía un ligero aire de superioridad y que sentía que él valía mucho, que podría estar con la chica que quisiera y que no tenía necesidad de atarse todavía a nadie. Estoy segura de que yo fui importante para él, que me quiso mucho y que si me hubiera casado con él nos habría ido muy bien porque nuestros caracteres encajaban perfectamente, pero en aquel momento creo que él pensaba que debía estar con una joven más guapa, mejor posicionada y con un futuro más prometedor que una sencilla chica toledana que había venido a Madrid a estudiar Derecho gracias a un gran esfuerzo por parte de sus padres. Yo era abogada, sí, pero él era «un gran ingeniero aeronáutico» con una beca para trabajar en Boeing, Chicago. Nunca comenté esa sensación con nadie, y menos con él; bueno, con nadie excepto con mi gran confidente, Marina, que siempre me dijo que era una falsa impresión que no sabía de dónde me había sacado y que lo que me pasaba era que necesitaba sangre nueva, que no se podía estar tanto tiempo con el mismo chico. Pero creo que eso tuvo mucho que ver en que nuestra relación se fuera enfriando cuando se fue, yo soy de las que piensa que, si hay amor, no hay distancias, y que si entre nosotros la distancia fue la causa de nuestra ruptura, había sido porque no había suficiente amor que sustentara nuestra relación, porque ya no éramos unos niños y, si hubiéramos querido, hubiéramos podido permanecer unidos hasta que volviera.


  Poco después conocí a Manuel, un hombre más mayor, que se enamoró completamente de mí y me trataba como a una reina. Creo que nos conocimos en el momento adecuado porque él acababa de dejar una larga relación y yo había salido de otra que prácticamente se había terminado por sí sola, por lo que los dos estábamos solteros y sin compromiso. Manuel era muy atento conmigo, siempre estaba pendiente de mí y me conquistó rápidamente. Además, a mí me parecía muy atractivo; no era guapo pero tenía algo que me llamaba la atención, me parecía un hombre muy interesante, quizás por su edad, y con muy buena pinta, era alto y corpulento, y parecía muy seguro de sí mismo. En muy poco tiempo me olvidé completamente de Jaime, por lo que supongo que tampoco yo debía estar muy enamorada de él, o había llegado a contagiarme su indiferencia hasta el punto de que me diera igual que hubiéramos terminado. De hecho, mis amigas comentaban lo extraño que les resultaba el poco sufrimiento que me había ocasionado mi ruptura con Jaime, con lo bien que nos llevábamos y la bonita pareja que parecía que hacíamos.


  No sé a cuántas Lucías Hernández Alcázar conoce usted —ese era el nombre que aparecía en mi Facebook—, pero yo sólo conozco a un Jaime Rivas Tejedor, así que no tengo ninguna duda de que el que conozco es usted. ¿Qué te parece si nos tuteamos? Te veo demasiado formal.


  Respondí a la solicitud de amistad que me había enviado en el tono más desenfadado que pude, ya que pensé que si se había atrevido a contactar conmigo después de tantos años yo debía contestarle de muy buen rollo. Además, ninguno de los dos había sufrido con la ruptura y eso hacía que pudiéramos volver a hablarnos sin reproches.


  «¡Vaya! Al final iba a resultar divertido tener Facebook», pensé mientras le daba a la tecla de enviar. La verdad es que me hacía mucha ilusión que Jaime me mandara un mensaje después de tanto tiempo.


  Casi inmediatamente contestó:


  Sólo conozco a una Lucía Hernández Alcázar y me alegra mucho haberla vuelto a encontrar. ¿Cómo te va la vida?


  Sentí una agradable sensación al estar en contacto con Jaime, llena de recuerdos maravillosos de una de las mejores épocas de mi vida. Me apetecía mucho saber de él y creía que, por como éramos los dos, podríamos tener una relación amistosa. ¿O él estaba en una situación distinta a la mía y quería otra cosa? Lo primero que tenía que hacerle saber era que mi vida se centraba en mi familia.


  
    —Me va bastante bien. Tengo tres hijos ideales de los que todavía no me he atrevido a subir fotos, pero algún día las subiré porque son de morirse (viva la objetividad). Te toca.


    —Yo tengo un atontescente y una niña de trece años. Y también son guapísimos. Y yo sí soy absolutamente objetivo. Te dejo mi móvil: 689542588. Cuando puedas hablamos un rato.

  


  Me hizo gracia la palabra que utilizó para referirse a esa etapa tan difícil que pasan los hijos en el momento más rebelde de su vida. Me parecía que la definía perfectamente. Y me agradaba el tono divertido de nuestra conversación, pero todavía sabía muy poco de la vida que estaba llevando en aquel momento.


  «Vale, tiene hijos. Pero ¿está bien casado como yo, mal casado o separado? Muy hábil por su parte dejarme su teléfono, pero yo no pienso usarlo».


  Oye, a mí a objetiva no me gana nadie. Te dejo yo también mi número de teléfono: 699215463. Hablamos cuando quieras.


  «¡Ufff! ¡Menos mal! Ahora la pelota está en su tejado».


  Tengo que entrar ahora en una reunión. ¿Te parece bien si te llamo cuando salga? Tengo muchas ganas de hablar contigo.


  Antes de que pudiera contestar me llegó otro mensaje suyo.


  Y si eres objetiva con tus hijos será porque han salido a ti.


  «¡Vaya! ¡Qué subidón!».


  Puedes llamarme cuando quieras. Y muchas gracias por el piropo. Te debo uno, pero te lo diré en otro momento porque si lo hago ahora parece que te lo devuelvo y este me lo quiero quedar. Ciao, ciao, ciao.


  Él estaba siendo amable y cariñoso conmigo y yo quería corresponderle.


  Ciao, Lucía. Te llamo en cuanto salga.


  ¡Qué divertido! Esta conversación había alegrado mi día. Me había encantado hablar con él, sus mensajes habían hecho que saliera la alegre Lucía que llevaba dentro y a la que, a veces, mi vida rutinaria hacía esconderse. Pero ¿qué pensaría Manuel si lo supiera? Seguro que le molestaba. Manuel era bastante celoso, siempre había dicho que yo era muy guapa y que gustaba a todos los hombres, lo cual era muy halagador pero absolutamente irreal. Manuel decía que yo me creía que podía tener amigos entre el sexo masculino pero, según él, los hombres no eran amigos de las mujeres y ellos sólo querían estar con ellas por una cosa. Yo no estaba de acuerdo en absoluto, pero eso era lo que él siempre había pensado. Sí, estaba claro que le molestaría.


  —¿Cómo estás, Lucía? Te he notado muy feliz en nuestra conversación anterior —me preguntó Jaime cuando me llamó por teléfono. La reunión debió ser muy corta, porque me pareció que había pasado muy poco tiempo desde que nos habíamos despedido a través de Facebook.


  —Muy bien, Jaime. ¿Y tú?


  —Contento de hablar contigo. Cuéntame qué es de tu vida.


  Le hablé de mis tres hijos y de Manuel, al que él había conocido una vez que nos encontramos por la calle hacía ya muchos años, antes de que nos casáramos.


  —Pues sí, acabé casándome con él —dije contestando a su pregunta de si al final nos habíamos casado—. ¿Y tú? Cuéntame.


  Entonces me habló de sus dos hijos. Él también estaba casado con alguien que yo no conocía. Después hicimos un repaso de nuestros amigos comunes, hablamos de con quién habíamos continuado la relación y, por supuesto, de Marina.


  —No tenía ninguna duda de que Marina y tú seguiríais siendo amigas —aseguró—. Nunca he visto a dos personas más unidas, aunque tan diferentes.


  —Supongo que esa diferencia es lo que hace que sigamos juntas.


  —Lucía, ¿qué te parece si quedamos a comer? Me apetece mucho volver a verte.


  —Claro. Cuando quieras —lo dije con un tono que dejaba patente que no tenía ningún problema, aunque en realidad no estaba segura de que quisiera hacerlo. Me apetecía hablar con él y no me importaba que nos mantuviéramos en contacto enviándonos algún mensaje o e-mail de vez en cuando, pero ¿comer? Volver a vernos después de tanto tiempo… Casi prefería que se quedara con el recuerdo de la última vez que me vio, que me recordara atractiva y no fuera consciente de lo que el paso del tiempo había hecho conmigo. Pero tampoco quería preocuparme porque también podía suceder que luego se diluyera la propuesta y no nos viéramos, esas son cosas que se dicen y que después no se hacen.


  —¿Mañana? Por mí cuanto antes.


  —¿Mañana? —pregunté de forma que pareciera que tenía mil cosas que hacer, aunque nada estaba más lejos de la realidad.


  «Vaya, puede que la propuesta no se fuera a diluir tan fácilmente».


  —Perdona, Lucía. Tienes razón, es demasiado precipitado y seguro que tienes cosas que hacer.


  —Sí… es que justamente…


  —Bueno, no hay prisa. Después de tanto tiempo… Pero, por favor, hazme un hueco en tu agenda. Te llamo la semana que viene, ¿te parece bien?


  ¿Y por qué no? ¿A mí qué me importaba? Yo no quería nada con él, así que me daba igual que me viera envejecida. Además, yo no estaba mal para mi edad después de haber tenido tres hijos. También él estaría distinto. Por supuesto, cuando me envió la solicitud de amistad me puse a investigar en su muro y analicé cuidadosamente sus fotos, por lo que podía imaginar cómo iba a encontrarle. Había cambiado, su cara no tenía la frescura de la juventud que yo pasé con él, pero me parecía que se conservaba bastante bien. Jaime había sido guapo y continuaba siéndolo.


  —Muy bien.


  —Adiós, Lucía. Me alegro mucho de volver a hablar contigo.


  —Yo también, Jaime. Adiós.


  ¿Y Manuel? ¿Se lo digo? A Manuel no le caía bien ninguno de los novios que yo había tenido. El día que nos encontramos con Jaime dijo que era un chulo porque a él le había saludado brevemente, mientras que conmigo había estado un buen rato hablando. ¡Pues claro! Era a mí a quien conocía y era conmigo con quien le apetecía hablar. ¿Qué tenía que contarle a Manuel? ¿Por qué los hombres siempre tienen que ser el centro de todo? Otro día nos encontramos con Pablo, otro chico con el que tuve una corta relación, y tampoco fue de su agrado. «¡Menudo pijo! Todos tus novios siempre son pijos», comentó. ¿Y él? ¿Creía que él no era pijo? Pues llevaba la misma vida y le gustaban las mismas cosas que a los que él llamaba pijos. Pero tenía su lado bonito el hecho de que Manuel criticara todas mis relaciones porque se debía a que tenía miedo de perderme, me parecía ridículo pero el hecho de que él pensara que todos los hombres estaban detrás de mí le hacía sentirse muy inseguro conmigo. Manuel era una persona que parecía muy segura de sí misma en todos los aspectos excepto en este y eso hacía que me sintiera muy valorada. Pensé que quizás no se produjera nunca la siguiente llamada de Jaime, por lo que no había ninguna necesidad, de momento, de hablar de él.


  Pero la llamada sí se produjo. El mismo lunes, el primer día de la semana siguiente, Jaime llamó a mi móvil y estuvimos un buen rato charlando. Esta vez hablamos de nuestra vida profesional, él trabajaba muchas horas y tenía muy poco tiempo libre y yo le conté que había dejado de trabajar hacía unos meses. Me propuso que comiéramos el viernes, ya que era el día de la semana en el que él se encontraba más libre, y acepté. No podía decirle que no, ¿qué excusa podía poner? Si ese día no pudiera, seguro que plantearía otro y, además, me hacía muchísima ilusión verle de nuevo, estaba segura de que pasaríamos un rato muy agradable.


  Tenía que contárselo a Manuel, si no lo hacía parecería que había algo que ocultar y eso no era verdad. Pero ¿cómo planteárselo? Llegué a la conclusión de que no debía darle muchas vueltas porque, dijera lo que dijera, le molestaría.


  —¿Recuerdas a Jaime Rivas? Te lo presenté hace tiempo a la salida de un cine —pregunté sin darle mucha importancia, aunque yo era muy consciente de que él recordaba perfectamente el nombre de todos los hombres con los que había tenido una relación y Jaime era el más importante, después de él mismo.


  —¿Jaime Rivas? —dijo haciéndose el pensativo—. ¿Tu novio? —hablaba con su típico tono de falsa indiferencia. Llevábamos muchos años juntos, nos conocíamos perfectamente y sabíamos lo que el otro pensaba en cada momento.


  —Sí, ese. Me ha enviado una solicitud de amistad de Facebook. —Manuel me había animado también a que me hiciera mi página en Facebook, decía que yo había hecho muchas amigas en mi vida que había ido dejando de ver porque las circunstancias van cambiando y que esta era una magnífica forma de recuperarlas. Seguro que no pensó que también podían aparecer antiguos «amigos», porque si lo hubiera hecho no me lo habría recomendado.


  —¿Y? —preguntó como si no le pareciera importante.


  —He quedado este viernes para comer con él.


  Su cara cambió. Eso ya no le gustaba. No podía seguir haciéndose el indiferente porque no le era indiferente. Le molestaba y no podía disimularlo.


  —¿Te importa? —le pregunté.


  —No, no, claro que no. —Intentaba hacer ver que no le importaba, pero no le salía nada bien—. Me parece bien que ahora cada uno vea a antiguas relaciones. —Típico comentario de Manuel para intentar ponerme tan celosa como estaba él, aunque no lo conseguía en absoluto.


  —Lo imaginaba —dije, como si lo que él había contestado fuera realmente verdad.


  «¿Y qué me pongo?». El vestido azul, me sienta muy bien y estoy cómoda con él… aunque… quizás es demasiado arreglado y eso dé importancia a la cita… mejor algo más informal, sobre todo ahora que no estoy trabajando… el pantalón gris… demasiado ejecutivo… ahora soy ama de casa… ¿y qué? Cada uno viste como quiere y yo quiero vestir formal… la falda negra… demasiado corta, parecerá que quiero provocarle… Repasé todo mi vestuario y nada me parecía adecuado, todo era demasiado o demasiado poco: demasiado ancho, demasiado estrecho, demasiado corto, demasiado largo, demasiado arreglado, demasiado poco arreglado… Acabé con el típico vaquero negro con una bonita camisa blanca y unos botines con mucho tacón. Estaba correcta y estilosa. Y algo nerviosa ante la expectativa de volver a ver a Jaime y pasar un rato con él.


  —Estás exactamente igual que la última vez que te vi —mintió en cuanto le saludé.


  —Tú también —mentí igualmente.


  Jaime también debió pasarse un buen rato delante de su armario hasta decidir cómo se vestiría. Iba vestido, como yo, de manera informal, como si llevara puesto lo primero que había encontrado, pero estaba impecable y muy atractivo.


  Empezamos a hablar sin parar hasta que nos pusimos completamente al día de la vida de cada uno, bueno, de las cosas más importantes en la vida de cada uno, y poco a poco fuimos profundizando en algunos temas. Él me preguntó si mi matrimonio iba bien y yo le respondí que en eso había tenido mucha suerte, tal y como estaba actualmente la duración media de las parejas. Yo no me atreví con esa pregunta y la verdad es que no la vi necesaria porque Jaime era una buena persona y tenía muy buen carácter, así que supuse que muy rara tenía que ser su mujer para llevarse mal con él.


  —¿Cómo son tus hijos? ¿Son buenos niños? —pregunté.


  —Sí, claro que sí. El mayor tiene alguna tontería de atontescente pero es un buen chaval.


  Sonreí al volver a escuchar esa palabra.


  —Bueno, eso no cuenta. ¿Y la niña? ¿Es simpática?


  —Sí… Bueno, no.


  —¿No?


  —A ver… Para mí una persona simpática es la que es agradable con todo el mundo y Jimena es muy simpática si le caes bien, pero si no le caes bien… puede ser la persona más borde de la tierra. En eso es igual que su madre. Y no me refiero a alguien que les haya hecho una faena, sino a alguien con el que simplemente conecten menos. No conectamos igual con todo el mundo, pero no hay que cebarse con nadie simplemente porque no piense como tú o tenga otras prioridades en la vida distintas a las tuyas, ¿no te parece? Sin embargo ellas sí lo hacen —lo decía en tono jocoso y yo no sabía si estaba bromeando.


  —¿Lo dices en serio? —pregunté para confirmar si era verdad o no lo que me estaba contando.


  —Completamente —contestó sin parar de reírse.


  —¿Tu mujer es antipática?


  —Como te enfile…


  —No me creo lo que me dices.


  —Créetelo, es verdad —continuó riendo.


  —¿Sí? ¿Y cómo te enamoraste de ella? —pregunté de nuevo realmente confundida.


  —Bueno, yo le caía bien…


  Al final reímos los dos, pero a mí me pareció muy extraño aquel comentario. Me daba pena que fuera verdad pero no podía ser mentira, ¿por qué iba a hablar así de su familia si era mentira?


  La comida fue muy divertida, lo pasamos realmente bien y cuando terminamos, Jaime me llevó a casa.


  —Por favor, Lucía, me gustaría que siguiéramos viéndonos —me dijo al despedirse.


  —Claro. Cuando quieras —contesté sin darle importancia.


  Pero él me miró intensamente durante un rato, con una mirada dulce y cariñosa con la que me pareció que quería transmitirme algo. Luego me dio dos besos y apretó mi brazo.


  —Estás guapísima. Me ha encantado verte —terminó.


  —A mí también.


  —Volveré a llamarte, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Veinte minutos después recibí un e-mail suyo.


  Querida Lucía: no he podido evitar volver a meterme en Facebook para tenerte de nuevo presente. Estás preciosa en la foto. Me ha encantado verte y he disfrutado mucho estando contigo. Espero que a partir de ahora estemos siempre en contacto. Muchas gracias por dedicarme tu tiempo. Un beso enorme.


  ¡Ojalá fuera verdad! ¡Ojalá a partir de ahora estuviéramos siempre en contacto! Había sido muy agradable volver a verle y me gustaba saber que seguía acordándose de mí.


  —¿Y fuiste a comer con él? Ten cuidado, Lucía —me advirtió Marina.


  Estábamos en la cocina terminando de preparar la cena, mientras David y Manuel tomaban un vino en el salón. Algunos viernes preferíamos cenar en casa en lugar de salir fuera.


  —Ya le conoces, Marina. Es un buen tío.


  —Sí, pero veo mucho calor entre vosotros dos.


  —¡No digas tonterías!


  —Esos comentarios…


  —Sólo quiere ser agradable la primera vez que nos vemos después de veinte años.


  —Ya. ¿Sabes cómo le va con su mujer?


  —Estoy segura de que le va bien.


  —¿Te lo dijo?


  —No, pero no es necesario.


  —¿Por qué no?


  —Porque no. ¿Tú crees que alguien se puede llevar mal con Jaime?


  —Eso no quiere decir que sea feliz… ¿Cómo es ella?


  —Normal.


  —¿La has visto?


  —En su Facebook tiene alguna foto. ¿Ves? Una señal de que le va bien.


  —Una señal de que tiene fotos con su mujer.


  —Marina… No seas malpensada.


  —Enséñamela ahora mismo —ordenó mientras me cogía del brazo y me llevaba hacia el ordenador.


  —¡Qué prisa tienes! Mejor después de cenar…


  —¡Ni hablar! Cuanto antes.


  —Eres incorregible. —Encendí el ordenador, me metí en su página y busqué alguna foto—. Estos deben ser sus hijos… —comenté, señalando a unos niños.


  —La mujer, ¿dónde está?


  —No seas impaciente… Mira, aquí hay varias fotos con ella.


  —Pero… ¡si es horrible! —gritó poniendo cara de asco.


  —Marina…


  —¿Quéééé?


  —Intenta ser objetiva.


  —Soy objetiva. Por eso digo que es horrible. ¿No me dirás que esta mujer está bien?


  —A mí me parece normal. Ni bien ni mal.


  —¡Pero mírala bien! ¡Qué cuerpo tan horrible! ¡Qué ropa más espantosa lleva puesta! ¿Y la cara? No se puede ser más fea. Y debe tener más de sesenta años, ¿no crees?


  —No…


  —¡Marinita, cielo! ¿Dónde estás? —chilló buscando a alguien que confirmara su opinión—. ¡Marinitaaaaa!


  —¿Qué pasa, madrina? —preguntó mi hija entrando en la habitación en la que estábamos mi amiga y yo. Solía llamarla madrina porque así parecía que su relación con ella era más especial que la de sus hermanos y, como los tres adoraban a Marina, le gustaba presumir de ello.


  —Ven aquí, preciosa. Quiero que mires estas fotos y me digas qué te parece esta señora. —Marina señaló a la mujer de Jaime—. ¿Te parece guapa? ¿Atractiva? ¿Femenina?


  Mi hija me miró tratando de recabar información para emitir su veredicto.


  —Ya sabes cómo es Marina, cariño —le dije en respuesta a su mirada—. Es demasiado exigente y tiene una lengua viperina —continué cogiendo burlonamente la mandíbula de mi amiga.


  —No mamá, no —opinó por fin mi hija—. Puede que mi madrina sea exigente y tenga una lengua viperina… Pero esta señora es hooo… rriii… bleee —finalizó poniendo una cara horrorosa que hizo que las tres nos desternilláramos de risa y luego se marchó.


  —¿Y encima borde? —dijo Marina, a la que previamente había contado la conversación que tuve con Jaime sobre su mujer y su hija—. Blanco y en botella, querida. Jaime no es feliz con esta señora, cualquiera se daría cuenta. Si no lo ves es porque no quieres.


  V


  Me dirigí hacia el restaurante en el que había quedado con Alberto. Me había citado porque, según sus palabras, necesitaba hablar conmigo en calidad de abogada. Pensé que era de nuevo una excusa como la que me había puesto unas semanas antes para que nos viéramos porque quería que le ayudara con un caso de un antiguo cliente mío, me preguntó un par de tonterías acerca de los gustos y las preferencias del cliente, que eran completamente innecesarias para el trabajo que estaban haciendo en Betancourt, y nos pasamos el resto del tiempo hablando de otras cosas y dedicándonos miraditas, lo cual no me importaba mucho porque para mí era tan agradable como para él que pasáramos un tiempo juntos y, como la situación estaba controlada y no pasábamos de ahí, no hacíamos daño a nadie. También habíamos mantenido mucho contacto por teléfono, era difícil cortar de repente una relación después de tantos años trabajando juntos y, además, ninguno de los dos queríamos hacerlo.


  Me recibió con un cariñoso abrazo y dos tiernos besos en las mejillas y hablamos relajadamente durante toda la comida. Se interesó mucho por cómo valoraba la decisión que había tomado de dejar de trabajar, en ese momento en el que ya habían pasado varios meses y podía juzgarla mejor.


  —¿Estás contenta o te has arrepentido?


  —Estoy bien.


  —¿Eso qué quiere decir? No te veo muy feliz.


  —Me siento extraña. He estado tantos años trabajando que… La verdad es que no paro un minuto, pero me siento… no sé… algo vacía.


  Hizo un gesto que dejaba claro que estaba esperando que esto sucediera.


  —Entonces, ¿te gustaría volver a trabajar?


  —No, Alberto. No puedo volver a Betancourt.


  Así que ese era el tema profesional que quería hablar conmigo. ¿Otra excusa? Estoy segura de que él sabía la respuesta, no era necesario invitarme a comer. Después cambió de tema, pero en los postres comprendí de verdad por qué me había llamado. Esta vez sí quería hablar conmigo de un tema de trabajo.


  —Elacourt necesita un abogado que se haga cargo de todos los temas jurídicos —me comunicó.


  Alberto había creado la Fundación ELA Betancourt cuando enfermó su mujer porque, aunque existían otras fundaciones de ayuda a familiares y personas afectadas por esta enfermedad, él no había encontrado en ellas el apoyo que necesitaba, por lo que quiso organizar una institución según sus criterios, a partir de la experiencia vivida y, sobre todo, independiente del control y de la influencia de otras organizaciones, gobiernos y donantes. La Fundación ELA Betancourt era conocida con el sobrenombre de «Elacourt». Había empezado en uno de los despachos del bufete de Alberto, con poco más de un teléfono y la presencia exclusiva de Alberto y de su hermana Marta, en quien delegó completamente la gestión y el desarrollo de la fundación. Yo recordaba perfectamente esos comienzos, cuando Marta iba a diario al bufete y permanecía horas delante del ordenador y enganchada al teléfono. Marta era una gran persona, como su hermano, y, al haberse instalado en nuestras oficinas, tuve ocasión de conocerla y vivir poco a poco cada uno de sus logros, de los que no podía sentirse más orgullosa y satisfecha. Desde el principio su principal objetivo fue ofrecer apoyo psicológico y asesoramiento a las familias de los enfermos y a los propios enfermos de ELA para que pudieran afrontar la enfermedad de la mejor manera y con los mayores conocimientos posibles. Poco a poco, Marta, que resultó ser una magnífica gestora, fue haciéndose con un equipo de voluntarios, implicando a profesionales de diversos sectores, psicólogos, médicos, científicos… y consiguiendo ayudas y donaciones libres de compromisos, por lo que su despacho en el bufete se le quedó pequeño y decidió trasladarse a unas oficinas propias para seguir asentando la Fundación ELA Betancourt en la sociedad. Marta había estudiado Bellas Artes y era una gran artista, yo había visto alguna de sus obras y me parecía increíble lo que podía conseguir con un pincel, pero cuando su hermano le planteó hacerse cargo de la fundación, descubrió que aquello, que no tenía nada que ver con el arte, también le apasionaba. Recuerdo perfectamente el entusiasmo con el que me hablaba de su trabajo:


  —Es muy importante que la esclerosis lateral amiotrófica y la Fundación ELA Betancourt sean conocidas por la sociedad y seamos conscientes del sufrimiento tanto de los enfermos como de sus familias. Un enfermo de ELA necesitará toda su vida sillas especiales y cuidados permanentes porque no son capaces de valerse por sí mismos. Nuestra fundación conseguirá que todos los enfermos, sea cual sea su condición, tengan acceso a lo que necesitan.


  Marta había vivido muy de cerca la enfermedad de su cuñada Cristina y el dolor de Alberto.


  —Es horrible ver a tu hermano destrozado pasando por este calvario —me decía—. Es horrible ver a Cristina en su estado, una mujer que siempre ha estado llena de vida y que ahora se va desgastando, consumiendo, marchitando…


  Yo había hablado muchas veces con Marta sobre la enfermedad y el estado de Cristina y Alberto, sin embargo con este apenas había tocado el tema, estaba claro que no le gustaba hablar de él, ni durante ni después de que su mujer falleciera. Sólo recuerdo una conversación en la que él se sinceró:


  —No estamos preparados para este tipo de noticias, Lucía. No estamos preparados para que tu vida cambie completamente en apenas unos minutos, para ver sufrir de esta manera tan despiadada a la persona a la que amas, para luchar contra algo que está absolutamente fuera de tu control. Cuando a alguien le toca algo como esto, la desesperación y la impotencia te trastornan. El día que el médico me comunicó el diagnóstico sentí que la tierra se abría bajo mis pies.


  Aquella vez Alberto me habló durante mucho tiempo de sus sentimientos y yo le escuché atentamente en silencio. Necesitaba desahogarse. Esa conversación nos acercó mucho el uno al otro y, a partir de ese momento, cada día que pasaba estábamos más unidos.


  Y ahora me estaba proponiendo que formara parte de la fundación que él había creado.


  —Hasta ahora hemos solucionado estos asuntos a base de parches —continuó refiriéndose a los temas legales para los que necesitaba un abogado en Elacourt, que era en realidad el motivo por el que habíamos quedado para comer—, interviniendo yo siempre que me era posible o pidiendo favores a uno u otro abogado de Betancourt, pero me gustaría tener a alguien vinculado de alguna manera más o menos permanente, en quien se pudiera centralizar toda la información y todas las necesidades. Marta está consiguiendo muchas cosas y cada vez hay más contratos que estudiar y más propuestas que analizar. Necesita un apoyo jurídico.


  Parecía algo más tranquilo que el trabajo que yo estaba acostumbrada a hacer pero, aún así, sería volver a quitar tiempo a Manuel y a mis hijos y ellos estaban encantados teniéndome en casa. Sabía por experiencia que las cosas se complican siempre más de lo que parece en un principio y al final uno tiene que solucionar los problemas que van apareciendo, lo que normalmente lleva más tiempo del que se había previsto.


  —Es interesante y seguro que me gustaría el trabajo, algo nuevo que me enseñaría mucho y me enriquecería. Te agradezco de verdad que hayas pensado en mí, pero… quiero seguir como estoy, es pronto para volver a robar el tiempo de mi familia. —Las palabras que salían de mi boca las decía con mi cabeza, pero mi corazón estaba deseando volver a trabajar y Elacourt me pareció de pronto el sitio ideal para hacerlo.


  —Entiendo. Esperaba esta respuesta. Por eso tengo preparado el plan B que se amolda perfectamente a tus pretensiones respecto a tu vida familiar y, además, es compatible con la satisfacción que te proporcionaría algo de vida profesional —dijo Alberto con una gran sonrisa.


  —¿Sí? ¿De qué se trata? —pregunté con entusiasmo, ilusionada con la idea de que Alberto pudiera ofrecerme algo que podría adaptarse a la situación que yo quería tener.


  —En realidad puedes elegir entre el plan B y el plan C.


  Levanté las cejas para volver a preguntar en qué consistían sus «planes».


  —Puedo ofrecerte dos opciones. La primera sería trabajar media jornada, te tendría ocupada solamente por las mañanas.


  —No sé… No quiero compromisos…


  —La segunda opción sería que trabajaras como voluntaria, sin ninguna obligación, sin ninguna presión… pero también sin ninguna retribución.


  Alberto sabía que para mí no era importante obtener una retribución, así como que mi vida estaría más completa si ponía en práctica mis conocimientos.


  —Mmmm…


  —Podríamos establecer los días que tú quisieras y si alguno no pudieras no pasaría nada. —Hizo un gesto como si hablara por teléfono y añadió—: «Lo siento, Marta, hoy no podré ir». Son las ventajas de ser voluntaria.


  —Suena tentador.


  —Para ti será un paseo. Seguirás en contacto con el mundo laboral y harás un gran trabajo que todos los enfermos de ELA te agradecerán.


  Me miró fijamente esperando mi respuesta. Me apetecía muchísimo decir que sí, pero ¿qué pensarían los chicos?, ¿qué pensaría Manuel? Pensé que, en realidad, a ellos no les afectaría, ¿o sí?


  —¿Podría no ir durante las vacaciones escolares?


  —Por supuesto.


  Pues está claro que no les afectaría. No podía tener más suerte, era una oportunidad de hacer algo que me gustaba y disfrutar, pudiendo seguir dedicándome plenamente a mi familia.


  —Estaría loca si lo rechazara, ¿verdad?


  —Completamente.


  —Tú me conoces y sabes que lo necesito, ¿a que sí?


  —¡Ajá!


  —¿Por qué tanto interés en que sea feliz, Alberto?


  —Tú sabes por qué —contestó alargando su mano para acariciarme la mejilla, mirándome tiernamente con sus ojos azul marino.


  —Te veo muy emocionada con tu nuevo proyecto —me dijo Marina cuando le comuniqué que iba a empezar a trabajar en Elacourt—. Me alegro mucho por ti.


  —¿No te parece perfecto?


  —Hombre, perfecto, perfecto…


  —¿Qué inconveniente tiene?


  —Bueno, yo preferiría ganar algo de dinero. Aunque fuera poco…


  —Alberto me ofreció esa posibilidad haciéndome un contrato con el horario que yo quisiera.


  —¿Entonces?


  —Eso me quitaría libertad. Si trabajo como voluntaria, el día que Raquel se ponga enferma y yo quiera quedarme en casa podré hacerlo sin remordimientos.


  —Ya… —dijo Marina con un tono que dejaba claro que ella pensaba que si trabajaba sin cobrar era una pringada.


  —Pero no te gusta.


  —Si a ti te gusta a mí me gusta.


  —Pero tú no lo harías.


  —Eso no quiere decir que no esté bien. Creo que tú podrás disfrutarlo porque eres tremendamente generosa, pero, Lucía, piénsalo bien, para ellos es un chollo. Tendrán los servicios de una magnífica abogada a un coste cero.


  —Porque yo lo he querido.


  —Porque tú lo has querido, pero es así. Lo que quiero decir es que si te apetece, adelante, pero que no lo veas como que Alberto te ha ofrecido una gran oportunidad. Cualquier ONG se volvería loca por tenerte en esas condiciones. Podrías trabajar así donde y cuando quisieras.


  —Probablemente, pero he visto nacer Elacourt, sé cómo funciona, conozco sus principios y a sus fundadores y me parece que hacen una labor maravillosa, en la que me siento muy orgullosa de participar.


  —Pues no hay más que hablar. ¿Qué dice Manuel?


  —Que mientras no me involucre demasiado… Estoy muy ilusionada y él se alegra por mí, pero dice que me conoce y que sabe que acabaré implicándome mucho y, al final, terminaré complicándome la vida.


  —Estoy completamente de acuerdo.


  —Quiero intentarlo, Marina. Necesito hacer algo que me llene. Me gusta cuidar de mi familia, pero los chicos están en el colegio y Manuel trabajando. No quiero volver a las presiones de los grandes bufetes pero quiero estar en contacto con el mundo. No me agrada trabajar sólo en casa, llevo un año intentando cogerle el gusto y no lo he conseguido.


  Mi vida necesitaba un toque profesional y para mí esto sí que era una oportunidad. Quería y tenía que aceptarlo. Además, me mantendría cerca de Alberto, lo que también era un aliciente que nadie más que yo podía tener en cuenta. Mi instinto me decía que también era uno de los motivos por los que él me lo había ofrecido.


  —Hola Lucía. ¿Cómo estáis todos?


  —Muy bien, Jaime. ¿Qué tal vosotros?


  Desde que nos habíamos encontrado por Facebook, Jaime me llamaba de vez en cuando y hablábamos durante un rato e, incluso, alguna vez quedamos para tomar un café. Reconozco que me gustaba haber retomado el contacto y que disfrutaba mucho charlando con él. Yo no estaba de acuerdo con Manuel, yo sí creía que un hombre y una mujer pueden ser amigos, nada más que amigos, y estaba completamente convencida de que Jaime y yo podíamos serlo.


  —Bien también. Te llamo por motivos profesionales —dijo en un tono jocosamente serio.


  ¿Más motivos profesionales? ¿Qué le pasa a todo el mundo?


  —¿De qué se trata?


  —De un claro caso de prácticas ilegales anticompetitivas. Necesito la mejor abogada del mundo —dijo refiriéndose claramente a mí, tan halagador como de costumbre.


  —¿En el entorno de la Unión Europea? —pregunté.


  —Sí.


  ¡Genial! Uno de los temas en los que Manuel es un experto. Tendré la oportunidad de ponerles en contacto y así mi marido se dará cuenta de que no tiene nada que temer respecto a Jaime. Yo estaré mucho más cómoda si ellos se tratan porque eso dejará patente que Jaime y yo no tenemos nada que ocultar. En cuanto a Manuel, seguro que le interesa, ante un buen negocio no pondrá reparos a de quién viene, por muy mal que le caiga. Yo también había trabajado en ese ámbito y conocía bastante la problemática, pero ahora estaba fuera de ese mundo y me venía muy bien que fuera mi marido quien tratara con él.


  —No conozco a la mejor abogada del mundo pero Manuel es un gran conocedor de esta materia. Ha llevado varios casos y está muy acostumbrado a trabajar con la Comisión Nacional de la Competencia en España y con la Comisión Europea en casos de competencia en los mercados del entorno comunitario. Deberías hablar con él.


  —Muy bien. —Su tono era absolutamente transparente, no mostraba decepción porque Jaime no era la clase de persona que se inventaba una cosa así para llegar a mí. Marina no tenía razón. Jaime sería más o menos feliz con su mujer pero, por lo que yo conocía de él, no jugaría sucio con ella.


  —Si te parece, hablaré con él esta noche y mañana te llamaré para ver cómo podéis organizaros.


  —Muchas gracias, Lucía. Estamos en contacto.


  Esa noche le conté a Manuel la llamada de Jaime. Seguro que hubiera preferido que el trabajo viniera de otro cliente pero, como yo ya había imaginado, lo aceptó sin ningún problema. Era un caso jugoso que podía suponer un buen pellizco para sus presupuestos, ya que Jaime, según me había contado en alguna de nuestras conversaciones, al volver de Chicago había fundado una empresa de fabricación y comercialización de aeronaves de uso militar, ofreciendo también el servicio posventa, de mantenimiento y reparación correspondiente. Por lo visto, comenzó participando, junto a otras compañías de la Unión Europea, en el diseño y desarrollo de grandes máquinas de combate, aviones de transporte militar, helicópteros de última generación y sistemas de misiles antiaéreos y, en muy poco tiempo, desbancó a la compañía líder en este sector en España que, además, tuvo grandes problemas internos que dieron lugar a un cierre acelerado de esta empresa, colocándose la de Jaime en primera línea. Empezar a trabajar con el caso que nos había planteado sería muy valorado en Carter and Robinson y, además, si los resultados eran satisfactorios podría suponer captar un importante cliente en distintas áreas.


  Manuel vio todo este potencial y me pidió que organizara con él una reunión en Carter. Y así lo hice.


  Empecé mi trabajo en Elacourt con muchísima ilusión. Marta también estaba encantada de que hubiera aceptado. Yo sabía que me integraría enseguida en el equipo, nada más entrar respiré el buen ambiente que había y se notaba claramente que todos tenían muchas ganas de obtener buenos resultados y conseguir grandes proyectos. La gente era cariñosa, agradable y muy divertida.


  Mi primer día en la fundación, Marta me llevó a su despacho y me dio una pequeña charla sobre la enfermedad.


  —La esclerosis lateral amiotrófica es una enfermedad neurodegenerativa que afecta a los músculos voluntarios. Provoca una pérdida progresiva de movilidad debido a que se atrofian las neuronas que se encargan de enviarle información a los músculos. Genera, por tanto, una paralización de los músculos que intervienen en la movilidad, el habla, la deglución y la respiración, no ataca a la sensibilidad, los sentidos o cualquier otra función del organismo, no provoca dolor ni disminuye la capacidad intelectual. La ELA es una enfermedad cruel, en la que un cerebro completamente lúcido asiste a la insubordinación del cuerpo, que deja de responder a sus órdenes. A medida que el mal progresa, la dependencia aumenta y llegan las máquinas, para ayudar a toser o a respirar. —Yo sabía en qué consistía esta enfermedad, supongo que todos los que trabajábamos en Betancourt lo sabíamos al haberla padecido la mujer de nuestro fundador; además, había hablado muchas veces con Marta mientras había estado ubicada en el despacho de Betancourt Abogados, pero no la interrumpí porque ella sabía que yo conocía la ELA y si me lo estaba explicando era porque quería hacerlo. Supuse que sería lo que hiciera con cualquier persona que entrara a formar parte de Elacourt. Así que Marta continuó con su introducción—. Se están realizando diversas investigaciones con medicamentos e incluso con el trasplante de células madre, pero de momento esta enfermedad no tiene cura conocida, aunque esto no quiere decir que no tenga tratamiento. Uno de los principales objetivos de esta fundación es conseguir la mejor calidad de vida de la persona enferma y de su familia. Porque esta es una enfermedad que afecta a toda la familia y es muy dura. En muchos casos la persona con ELA puede necesitar cuidados las veinticuatro horas del día, así que imagínate todo lo que eso conlleva, y no me refiero sólo a la parte económica. Los afectados de ELA necesitan, además de cuidados en fases avanzadas, mucho apoyo de su entorno. Y su entorno también necesita apoyo porque la ELA no sólo afecta a la persona diagnosticada, sino también a todos los que la rodean, a su familia, por eso prefiero hacer siempre referencia a «familias con ELA», en lugar de hablar de la persona afectada. Una de las actividades más gratificantes de las asociaciones son los Grupos de Ayuda Mutua, en los que las familias se reúnen y comparten experiencias, con la ayuda y guía de un psicólogo, profesional que hace que no se generen contradicciones, actuando como experto y mediador. Pueden ser sólo para familiares, o para afectados o mixtos. Creo que es una de las mejores terapias, porque es malísimo sentir que estás solo en el mundo y sentir la incomprensión de la sociedad. Las personas del grupo han pasado o están pasando por la misma situación, pueden dar consejos sobre cómo han resuelto pequeños problemas o pueden recibirlos de los otros.


  Mientras estaba escuchando a Marta, sólo podía pensar en lo afortunada que era nuestra familia, porque estábamos todos sanos, porque todos éramos autónomos, porque en la ruleta de la vida no nos había tocado una desgracia como esta. Me sentí muy privilegiada y, por eso, tenía que aprovechar la oportunidad de ayudar a los que no lo eran tanto. Lo haría lo mejor que pudiera, me dejaría la piel en ello y así se lo comuniqué a Marta.


  —No tengo ninguna duda de que nos darás todo tu esfuerzo —me respondió Marta sonriendo—. Yo te conozco pero, además, Alberto lleva muchos años hablándome de ti, como persona y como profesional, y sé que ELA Betancourt saldrá muy favorecida por tenerte aquí.


  —Puede que esta fundación me dé a mí mucho más que yo a ella.


  —Eso no lo dudes.


  Salimos del despacho, Marta me enseñó las instalaciones y fui conociendo a quien encontrábamos en nuestro camino. La primera persona que Marta me presentó fue Tony, un hombre muy atractivo que me pareció algo más joven que nosotras.


  —¡Pero qué bombón vas a incorporar a nuestra humilde fundación! —dijo Tony hablando para Marta pero dirigiéndose a mí y estrechando mi mano, en un ademán intencionadamente afectado, mientras me daba dos cariñosos besos—. Es un placer tener entre nosotros a una mujer tan bonita como tú.


  —Muchas gracias —contesté, haciendo un pequeño gesto de afectación para corresponder al suyo.


  —No, por favor, no. Gracias a ti por complacernos con tu presencia —dijo, mirándome con intensidad—. Y gracias a Marta por haberte encontrado allí donde estuvieras —continuó, girándose para mirarla a ella y volviéndose de nuevo hacia mí.


  —Tony, cariño —replicó Marta con retintín—, me gustaría seguir enseñándole a Lucía nuestras instalaciones y poder trabajar con ella cuanto antes. ¿Te parece bien dejar tus zalamerías para tu tiempo libre?


  —Perdóname, Marta. No he podido evitar que… ante tanta belleza… —Tony continuaba con gestos exagerados y, abriendo los brazos en señal de entrega total, finalizó—: Aquel es mi despacho, Lucía, siempre estaré allí esperando que me concedas el honor de compartir algo de tu tiempo conmigo.


  —Adiós, Tony. —Marta le obligó a darse la vuelta y le empujó por la espalda para que se fuera, mientras él giraba su cabeza sin dejar de mirarme hasta que entró en su despacho.


  —Aquí, estoy aquí… —me dijo por último, señalándome su despacho mientras entraba en él.


  —Tony lleva la comunicación de Elacourt y lo hace muy bien, pero es el ligón de la fundación. Ten cuidado con él, se ha liado con todas las chicas de aquí y con casi todas las de fuera —me informó Marta.


  —¿También contigo? —pregunté burlonamente pensando que aquello era imposible.


  Marta sonrió, pero no quiso contestar mi pregunta.


  —Es un hombre muy seductor, Lucía, y aunque se le ve venir y desde un principio sabes que sus intenciones no son serias, que sólo quiere pasar un buen rato con una mujer, sabe cómo agradarte y hacer que tengas un momento de debilidad. Puede hacerte creer que está enamorado perdidamente de ti, aunque internamente tengas muy claro que eso es una fantasía. Además es muy guapo, ¿no te parece?


  —Sí, sí que lo es.


  —Afortunadamente, sabe cómo continuar siendo amigo de sus conquistas y no provoca ningún mal rollo. Todo lo contrario, estar con él siempre es una fiesta.


  Marta tenía razón, Tony me había alegrado mi primer día en Elacourt y había conseguido que aumentaran mis ganas de trabajar allí todavía más. Realmente tenía un gancho increíble. ¡Ella misma había llegado a caer en sus redes!


  —¿Qué tal la reunión con Jaime? —le pregunté a Manuel por la noche el día que sabía que se había reunido con él.


  —Bueno, ya sabes lo que pienso de él. Hoy me ha reafirmado aún más en mi opinión —contestó mi marido.


  —¿En qué opinión?


  —En que es un chulo.


  Estaba claro que a Manuel nunca le gustaría Jaime, le diera o no trabajo.


  —¿Se ha portado como un chulo?


  —Ha querido chulearme.


  —¿Cómo?


  —Este tío lo que quiere es que le ponga en contacto con el gobierno alemán. Lleva tiempo intentando vender allí y no lo consigue, ha debido enterarse de nuestros contactos y, muy sutilmente, ha intentado sacar provecho de ellos. Ya sabes que yo nunca me equivoco con la gente, Lucía, siempre he dicho que este tío es un chulo y lo es.


  ¿Tendría razón Manuel? ¿Sería eso lo que realmente quería Jaime? ¿Fue por eso por lo que apareció después de tantos años? Yo no lo creía, pensaba que Manuel le tenía una ojeriza irracional a Jaime por el hecho de que hubiéramos sido novios y que, hiciera lo que hiciera, le criticaría, pero tampoco creía que Manuel se hubiera inventado que había intentado sacar partido de Carter and Robinson. Sin embargo, cuando contactó conmigo él no sabía lo que yo hacía, ni lo que hacía mi marido, él no podía ni siquiera imaginarse que a través de nosotros podría llegar al gobierno alemán. Seguramente su intención inicial había sido simplemente saber de mí y, después, al ir conociendo algo mi vida, sí pensó que podría obtener algún provecho. Pero él en principio solicitó que yo le ayudara como abogada, no pensó en Carter, fui yo quien le propuso trabajar con Manuel. No, estaba claro, no había sido una estrategia calculada, habría ido surgiendo y casualmente se habría enterado de los contactos de Carter and Robinson con el gobierno alemán, pero lo que le hizo aparecer de nuevo en mi vida había sido el buen recuerdo que tenía de nuestra relación, aunque, de nuevo, volvía a notar ese toque de superioridad que no veía nadie más que yo, y quizás también Manuel. En mi opinión, volver a ver a antiguas relaciones era algo muy normal a nuestra edad y creo que era eso lo que le había llevado de nuevo a contactar conmigo; a mí me pasaba algo parecido, según mis hijos iban creciendo, yo iba intentando recuperar mis amistades, aquellas buenas amistades que se habían ido alejando al casarme y tener hijos.


  —¿Y no te ha pedido el trabajo para el que llamó?


  —Sí. Le haremos un presupuesto.


  —Bueno, si sale… estaría bien, ¿no?


  —Si sale sería un filón, pero no tengo muchas esperanzas. Él quiere algo y, si no se lo damos, no trabajará con nosotros.


  —¿Y se lo vais a dar?


  —No. Es… complicado. Distorsionaría nuestro papel como abogados. Además, no quiero aceptar un chantaje.


  «No quieres aceptar un chantaje de un ex novio de tu mujer», pensé. Manuel no hubiera llamado «chantaje» a una propuesta como esta si hubiera venido de otro cliente que no tuviera nada que ver conmigo. Al contrario, él siempre había defendido y justificado estas actuaciones. «Son negocios —solía decir—, relaciones comerciales en las que todos salimos ganando».


  El trabajo en Elacourt era realmente gratificante, cada contacto que obteníamos, cada proyecto que conseguíamos sacar adelante y cada familia a la que podíamos ayudar un poco en una situación tan desesperada como la que se producía cuando se diagnosticaba un caso de esclerosis lateral amiotrófica a un ser querido, se recibía con auténtica alegría. Desde el primer momento en el que Alberto me lo propuso, sabía que sería feliz trabajando en la Fundación ELA Betancourt, pero lo que no podía imaginarme era todo lo que iba a aprender allí. La primera persona que conocí que padecía este tipo de esclerosis fue Paula y ella me enseñó en un momento algo mucho más importante que todo lo que había aprendido en los veinte años que había trabajado como abogada. Con ella descubrí que la felicidad está dentro de uno mismo y que para ser feliz sólo hay que querer ser feliz. Ella me enseñó en qué consiste de verdad ser una buena persona, y lo hizo con su ejemplo, no con palabras, que es la forma fácil que todos tenemos de hacerlo.


  Paula fue campeona de España de gimnasia rítmica cuando tenía trece años y volvió a serlo a los catorce y a los quince, consiguiendo, esta última vez, medallas de oro en todos los aparatos. Después participó en el Campeonato de Europa en Atenas, donde consiguió un honroso tercer puesto en la general, medalla de oro en mazas y plata en cinta. Paula me explicó que, para España, los campeonatos de Europa de gimnasia rítmica equivalían a los campeonatos del mundo, ya que las principales adversarias para nuestro país eran las que procedían de los países del Este. Por eso su clasificación era aún más valiosa de lo que parecía, lo que quedó claramente confirmado cuando, unos meses más tarde, después de una preparación exhaustiva repleta de agotadoras sesiones de entrenamiento, y gracias a que ya tenía quince años cumplidos, pudo participar en los campeonatos del mundo en Moscú, en los que quedó clasificada entre las tres primeras en todos los aparatos y llegó a obtener el oro en cinta y mazas, su aparato estrella, lo que parecía absolutamente imposible con la presencia de potentes rivales procedentes de Ucrania, Bulgaria, Rusia y Bielorrusia. Fue la primera gimnasta española, y única hasta el momento, que obtuvo dos oros en un campeonato del mundo individual y siempre que hablaba de ello se le empañaban los ojos de emoción. Paula era muy humilde pero contaba con verdadero orgullo que la única española que había conseguido un oro individual en un mundial antes que ella había sido Carmen Acedo, también en mazas, en los campeonatos del mundo celebrados en Alicante en 1993 y dejaba constancia, sin fanfarronear, de que ella la había superado porque habían sido dos los primeros puestos que había conseguido y porque había que tener en cuenta que Carmen había competido en casa y ella, en Rusia, uno de los principales países candidatos a medalla. «Eso que parece una tontería, no lo es, Lucía. El apoyo ayuda mucho en la vida», me decía, y yo sabía que no sólo se refería al ámbito deportivo.


  La gimnasia era todo para ella, todo lo que quería y necesitaba para vivir, era lo que la hacía realmente feliz, llevaba practicándola desde que tenía siete años y era incapaz de imaginarse su vida sin ella. La federación había puesto en Paula todas sus esperanzas y era la niña mimada de este deporte porque nadie hasta la fecha había conseguido lo que ella.


  Paula estaba preparándose para los juegos olímpicos cuando comenzó a notar que en los entrenamientos se cansaba más de lo normal, aunque aguantaba las inacabables sesiones diarias percibía que algo fallaba en sus piernas y que su cuerpo no funcionaba como antes. Empezó a sufrir caídas un poco absurdas y, a raíz de una torcedura de tobillo, los médicos empezaron a someterla a pruebas. Su conclusión fue que Paula padecía ELA, una enfermedad de la que ella era la primera vez que oía hablar.


  —¿ELA? ¿Qué demonios es eso? —fue lo primero que preguntó.


  —ELA son las siglas de esclerosis lateral amiotrófica —le respondió el médico con una profunda tristeza.


  Paula supo, por la cara del doctor que le comunicó el diagnóstico, que aquella enfermedad era terrible.


  —Internet me proporcionó mi primer contacto con la enfermedad y una estadística brutal: ocho de cada diez afectados duran como máximo cinco años, hasta que su cuerpo cada vez más inerte sucumbe al fallo respiratorio, aunque hay un diez por ciento que logra sobrevivir una década o más —me contaba Paula con una serenidad asombrosa, como si me estuviera informando del menú del día que tenía hoy el restaurante de enfrente. Ella hablaba siempre con tranquilidad, transmitiendo una gran sensación de paz, a pesar de las dificultades para hacerlo que ya estaba empezando a tener. Sin embargo, debió darse cuenta, por la cara que puse, de que yo no podía asumir su situación con la misma entereza que ella y, en contra de todo sentido, trató de contagiarme su positivismo—. A mí me lo diagnosticaron hace seis años, Lucía, y esa cifra, el seis, me hace tener la esperanza de haber caído en el lado menos malo de la estadística. Me siento muy afortunada.


  ¡Paula se sentía afortunada! ¡Cuánto tenía yo que aprender de ella! Todo es tan relativo, en un segundo la valoración de las cosas cambia completamente. Ella nunca se quejaba, hablaba de su pasado como gimnasta con orgullo, nunca con tristeza, al contrario, disfrutaba de ese recuerdo que seguía haciéndola feliz, aunque ya hacía mucho tiempo que no practicaba ese deporte.


  —Yo tengo veintidós años y estoy enferma de ELA, pero a pesar de eso he conseguido dos medallas de oro en unos campeonatos del mundo. Conozco a muchas personas de más de sesenta años y todas están infinitamente más sanas que yo, pero ninguna ha podido tener un primer puesto en unos mundiales, ni siquiera han llegado a competir en ellos, ni tan sólo han podido soñar con algo parecido —decía, acompañando siempre su conversación con una gran sonrisa—. Lo que quiero decir es que lo importante no es cuánto vivas, sino lo que vivas y cómo lo vivas.


  Paula tenía razón, pero yo sabía que detrás de cada sonrisa había un mar de lágrimas y un océano de frustraciones, que no todo eran risas y buenos momentos y que también tenía que haber mucha impotencia, rabia, tristeza y sufrimiento, pero ella, al igual que otros muchos enfermos que habían asumido su situación, se contentaba enseguida con cualquier cosa, el gesto más insignificante de cualquier vida rutinaria ella lo veía como una grandeza.


  Era imposible ver a Paula con una cara seria. La sonrisa brotaba en su boca por cualquier motivo, por el saludo de un amigo, por un pájaro piando, por una tarde soleada en invierno, todo en ella despertaba un gesto de felicidad, pero cuando su cara brillaba especialmente era cuando estaba con su madre. Pilar, la madre de Paula, era una mujer llena de energía que había decidido aparcar su rencor con el destino para hacer que Paula fuera lo más feliz posible durante el tiempo que le quedaba de vida. Derrochaba buen humor y alegría porque quería que su hija estuviera siempre rodeada de un ambiente positivo, pero yo no quería ni pensar el sufrimiento que esa pobre mujer llevaba consigo. La primera vez que la vi llorar casi se me partió el alma. Fue en una de nuestras múltiples charlas:


  —Es tremendamente doloroso ver cómo tu hija vive día a día con unas extremidades que se han vuelto casi inservibles, darte cuenta de cómo el mal progresa y aumenta la dependencia y las dificultades para hablar. No tengo palabras para expresar el sufrimiento que he sentido viendo cómo lo que empezó por la pierna derecha se ha ido adueñando de todas las extremidades y cómo ha ido renunciando a acciones tan cotidianas como subirse una cremallera o comer sola. Pero lo que peor lleva Paula son las dificultades para hablar; aunque todavía puede charlar despacito, su pronunciación suena menos clara y el gesto de incomprensión en el rostro de alguien que la está escuchando puede dejarla muy frustrada. —Las lágrimas comenzaron a caer por su cara, hasta que acabó llorando desconsoladamente. Yo la abracé y lloré con ella durante un largo rato.


  Sin embargo, Paula estaba siempre contenta y contagiaba su alegría allá donde estuviera. Había decidido aprovechar la vida como pudiera y siempre buscaba cosas que hacer con las que gratificarse, dentro de lo que su enfermedad le permitía. Había creado un blog de gimnasia rítmica utilizando un teclado virtual que manejaba con los mínimos movimientos de los que eran capaces sus dedos, apretando letra a letra con el puntero del ratón. Cada entrada le llevaba toda la mañana, pero ella seguía escribiendo cada día. Otros enfermos de la asociación tenían blogs en los que hablaban de la esclerosis lateral amiotrófica que padecían, pero Paula decía que ella sólo quería escribir cosas bonitas y que la gimnasia había sido lo mejor que le había pasado en la vida, lo más bonito que ella podía contar.


  —Tengo la suerte de que mi actividad intelectual está intacta. Puedo leer todo lo que quiero, comprender, conversar, tomar decisiones. Eso es muy importante —comentaba, encontrando, como era costumbre en ella, el lado bueno de la situación.


  —Envidio tu serenidad, Paula —le contesté—. Yo quiero encontrar esa placidez que tú tienes, pero no soy capaz.


  —Yo he aprendido a aprovechar cada momento, a no tener grandes expectativas y a conformarme con las pequeñas cosas. Muchas veces no prestamos atención a lo más importante porque nos olvidamos de ello. Pero es conveniente parar y darse cuenta. Inténtalo, Lucía, seguro que lo consigues. —Paula hablaba con una madurez fuera de lo común para su edad. Supuse que una experiencia como esa hacía madurar muchos años de golpe.


  —¿En qué piensas cuando te despiertas por las mañanas? —pregunté, tratando de indagar hasta dónde llegaba ese estado de calma que reflejaba.


  —En las tostadas que hace mi madre para desayunar. Seguro que tú crees que todas las tostadas son iguales, pero eso es porque no has probado las de mi madre.


  Reímos las dos juntas.


  —Yo tengo suerte, Lucía. Cuento con mucho apoyo, mi familia tiene recursos y estoy rodeada de mucho cariño. Hay mucha gente que no tiene algo tan básico como el cariño, pero ya sabemos que vivimos en un mundo de desigualdades, de ricos y pobres, de muy ricos y muy pobres y esas diferencias se agravan en enfermedades como esta que requieren tantas atenciones. Sé que no puedo cambiar mi final ni alterar mi futuro, pero sí puedo seguir viviendo con ganas.


  Paula se convirtió en una persona muy especial para mí, sentía un inmenso cariño por ella y sé que ella también lo sentía por mí. Nos gustaba estar juntas, hablar y pedirnos consejos. Esa niña adulta me inspiraba una gran confianza y le había llegado a contar cosas que sólo había compartido con Marina o, incluso, que no había compartido con nadie.


  VI


  —El próximo martes me voy a Valencia —informé en casa mientras estábamos cenando.


  —¿De verdad? —preguntó mi hija Marina con cara de alegría.


  —De verdad.


  —¡Enhorabuena, mami! —dijo, acercándose con los brazos abiertos y una gran sonrisa—. Me alegro muchísimo.


  Mi hija se levantó, me abrazó apretándome mucho y me dio un beso muy fuerte. Marina era la que más se interesaba por mi trabajo en Elacourt, realmente era la única que lo hacía, los demás, como mucho, escuchaban pasivamente nuestras conversaciones, pero ella todos los días me preguntaba qué había hecho allí, con quién había estado, si había conocido a alguien, si habíamos conseguido algo nuevo, admiraba el compromiso con el que trabajábamos y siempre me decía que ella también quería hacer algo por la gente que padecía esa enfermedad que tanto le había impactado cuando le conté en qué consistía. Por eso, ella sabía lo importante que era que me fuera a Valencia, porque ese viaje quería decir que habíamos conseguido la financiación para un proyecto de investigación muy novedoso para paliar la enfermedad. Llevábamos meses de negociación con una gran empresa valenciana a la que nos dirigimos proponiéndole que nos apoyara como parte de su compromiso en obra social y, después de muchas conferencias y reuniones, parecía que habíamos llegado a un interesante acuerdo y prácticamente habíamos acabado de perfilar todos los asuntos, al menos los de más relevancia. En la reunión del siguiente miércoles deberíamos terminar de conciliar todos los puntos para poder empezar con la investigación cuanto antes. Yo estaba realmente ilusionada con el viaje y con lo que suponía. Además, mi trabajo era muy importante, prácticamente había negociado yo todas las cláusulas del contrato y lo había hecho bastante bien, consiguiendo favorecer a la fundación mucho más de lo previsto.


  —¿Quiénes vais? —quiso saber Marina.


  —Marta, Tony y yo.


  —¿Y Alberto?


  —Pues no sé. Supongo que no podrá venir.


  —Pero él es el presidente. Debería ir, ¿no? Este proyecto es muy importante para la fundación.


  Sonreí. Mi hija hablaba como si ella fuera parte de Elacourt y me gustaba sentir su interés. Después siguió haciéndome todo tipo de preguntas, desde qué ropa me iba a llevar hasta qué habíamos conseguido exactamente de la empresa, y pensé, con gran satisfacción, que era muy probable que Marina dedicara su vida a ayudar a los demás.


  —¿El Palau de la Mar no es el hotel en el que te sueles quedar tú cuando vas a Valencia? —pregunté por la noche a mi marido mientras nos preparábamos para acostarnos. Manuel viajaba a menudo a Valencia y me sonaba haberle oído ese nombre.


  —¿El Palau de la Mar?… No, no es allí donde voy.


  —Juraría que te he oído nombrarlo.


  —Mmm… bueno… he ido alguna vez… pero no voy siempre al mismo… he estado en varios hoteles en Valencia… ¿por qué?


  —Porque es donde nos vamos a alojar nosotros.


  —¿En el Palau? —preguntó con los ojos muy abiertos y realmente sorprendido.


  —Sí, en el Palau de la Mar. ¿Por qué te sorprende?


  —No, no. No me sorprende.


  —¿No? Pues tu cara reflejaba absoluta sorpresa.


  —Bueno, es un cinco estrellas. Creí que las fundaciones eran más modestas con sus gastos.


  —El hotel nos las cede gratuitamente.


  —¿Sí? Pues qué suerte.


  —Es su forma de colaborar con la Fundación ELA Betancourt. A Tony se le da muy bien conseguir ese tipo de cosas.


  Manuel se acercó a mí, me rodeó con sus brazos y me besó en los labios.


  —¿Tengo que preocuparme por ese Tony? —me preguntó mientras continuaba besándome.


  —En absoluto. —Sonreí.


  —Pues me preocupa. No creo que tus encantos le sean indiferentes —dijo mientras me quitaba la ropa y me besaba el cuello.


  —No tienes de qué preocuparte. Es difícil superar lo que tengo en casa —lo decía totalmente en serio, un hombre como Tony nunca destruiría la familia que habíamos creado.


  Manuel aumentó la pasión de sus besos y me llevó a la cama para hacer el amor. Yo cumplí con mi parte.


  —¿Lo ves? Al final te han liado. Ya estás empezando a viajar —me reprochó Marina recordándome sus advertencias.


  —Sólo es un viaje. Ojalá estuviera «empezando a viajar» y tuviéramos que ir por toda España firmando contratos como este —le contesté.


  —Tú sabes lo que quiero decir. Cada vez le dedicas más tiempo a la fundación. Llegará un momento en el que hayas cambiado un trabajo por otro.


  —No me importaría. Me encanta trabajar allí, me siento feliz cuando conseguimos ayudar a los enfermos y me gusta estar en contacto con ellos.


  —Sí, pero…


  —¿Pero qué?


  —Pues que deberías cobrar. Has dejado una ocupación bien remunerada por otra que te va a quitar casi el mismo tiempo pero con la que no vas a conseguir nada.


  —Consigo mucho más de lo que conseguía como abogada y sólo le dedico el tiempo que mi familia está fuera de casa, mientras mis hijos están en el colegio y Manuel trabajando. No se puede comparar con el trabajo que hacía antes, Marina. Y ahora mismo no necesito el dinero, prefiero la tranquilidad de no sentirme obligada a nada.


  —Eres tú quien te obligas, al final es lo mismo.


  —Quizás. Puede que sólo sea psicológico pero, de momento, prefiero mantenerme así.


  —Tú verás. —De nuevo mi amiga se dio por vencida en ese tema—. ¿Así que al Palau de Valencia? Me han dicho que ese hotel está muy bien.


  Era viernes y estábamos de nuevo en mi casa, donde ese día cenaríamos tranquilamente. Tanto ellos como nosotros estábamos a gusto en ella y cada vez nos costaba más salir fuera a cenar. Para mí era un placer recibir a mis amigos en casa, cada vez más porque desde que había dejado de trabajar pasaba más tiempo en ella y se veía mi mano en los detalles más insignificantes. Eso hacía que la sintiera más mía y que compartirla con ellos fuera algo más personal. Estábamos tomando un aperitivo en el salón con Marina y David. Mi hija entró en cuanto me oyó pronunciar la ciudad a la que iría la semana siguiente y se sentó escuchando atentamente.


  —Debe estarlo —continué—. Manuel se ha sorprendido de que nos alojáramos allí.


  —¿Por qué? —preguntó algo sorprendida.


  —Porque es un cinco estrellas y no lo ve apropiado para una fundación.


  —Tiene sentido, ¿no? Quizás deberíais buscar algo más asequible.


  —No creo que encontremos nada más barato. Tony ha conseguido que el hotel nos ceda las habitaciones gratuitamente.


  —Tony… —pronunció Marina con retintín. Se divertía haciendo como si siguiéramos coqueteando con los hombres.


  —Sí, Tony.


  —Por las fotos que me has enseñado parece un hombre muy guapo —comentó, con un gesto de complicidad.


  —Si quieres te concierto una cita.


  —Mmmm… Me lo pensaré.


  —No sólo es guapo, también trabaja muy bien, como puedes comprobar —dije, cambiando a un tono más serio.


  —Sí, eso o que el dueño del Palau tiene un hijo con esclerosis múltiple.


  —Mamá no trabaja con la esclerosis múltiple, sino con la esclerosis lateral amiotrófica —intervino mi hija Marina, con un tono tajante. No le gustaba que la gente tratara mi trabajo con indiferencia porque ella lo valoraba muchísimo y no podía entender que no se interesaran por todo lo que lo rodeaba. Seguramente le molestó que mi amiga no supiera cuál era la enfermedad con la que tratábamos porque pensó que se debía a que no le daba importancia a lo que yo hacía. La esclerosis múltiple era otra importante enfermedad, pero no era a la que se dedicaba Elacourt.


  —No debe haber mucha diferencia entre una esclerosis y otra —contestó Marina con indiferencia, demostrando que no le preocupaba mucho a qué estaba dedicando mi tiempo últimamente.


  —Son enfermedades completamente diferentes, madrina, y lo único que tienen en común es que las dos tienen en su nombre la palabra esclerosis, que significa cicatriz —aclaró mi hija ante la atónita mirada de mi amiga—. La esclerosis lateral amiotrófica es mucho peor porque la mayoría de la gente que la tiene muere en pocos años, pero con la múltiple lo normal es que sigan viviendo y que sólo aparezca de vez en cuando. —Mi hija explicó con sus palabras lo que más le había llamado la atención de la enfermedad y yo tuve un sentimiento de orgullo mientras la escuchaba.


  —Sí, es una enfermedad horrible, pero no todos se mueren en pocos años —dijo Marina dirigiéndose a mi hija, intentando disimular el hecho de que una niña de trece años supiera más que ella de la ELA porque se había preocupado más del trabajo de su madre de lo que ella había hecho con el de su mejor amiga—. Stephen Hawking la padece desde hace más de cuarenta años.


  —Sí, pero no es lo normal, ¿verdad, mamá?


  —Verdad, cariño. Stephen Hawking es un caso excepcional en el desarrollo de la enfermedad —confirmé las palabras de mi hija dirigiéndome a mi amiga—. Los médicos y los investigadores no saben por qué el profesor Hawking lleva viviendo tantos años con la enfermedad, porque, en la mayoría de los que la padecen, la ELA avanza muy rápidamente y, aunque él también va sufriendo un progresivo avance de su discapacidad, ha sobrevivido muchos más años de lo normal.


  —Ya…


  Marina nunca se había interesado por este asunto, ni siquiera cuando enfermó Cristina, la mujer de Alberto Betancourt, y yo hablaba de él con relativa frecuencia, pero le gustaba parecer que sabía de todo y se sentía mal cuando quedaba patente que desconocía algún tema del que se hablara, por eso tenía tendencia a participar en todas las conversaciones como si fuera una experta en la materia. Sin embargo, cuando no se sabe de algo es difícil inventárselo y acertar, por lo que decidió callarse para no volver a evidenciar su desconocimiento sobre esta materia. Yo sabía que ella no preguntaría porque su orgullo no se lo permitiría, por eso me pareció que le gustaría que le informara un poco más, para que, en ocasiones siguientes, pudiera hablar sin equivocarse.


  —La esclerosis múltiple afecta con mayor frecuencia a mujeres jóvenes de entre veinte y cuarenta años. Los síntomas más comunes son trastornos visuales, pérdida de la fuerza, problemas de equilibrio y coordinación, trastornos de la sensibilidad, problemas urinarios o intestinales, trastornos de memoria y atención… La esclerosis lateral amiotrófica afecta principalmente a personas de entre cuarenta y setenta años, con un predominio del sexo masculino de tres a uno. Es una enfermedad exclusivamente motora. Se ven afectados todos los músculos bajo control voluntario y los pacientes pierden su fuerza y capacidad para mover piernas y brazos. En general no se ven afectadas las neuronas de los grupos musculares oculares. Los pacientes presentan también trastornos en la articulación de la palabra y en la capacidad para tragar alimentos o líquidos, con el avance de la enfermedad puede aparecer dificultad respiratoria por compromiso de los músculos respiratorios. No presentan síntomas sensitivos, trastornos de memoria o atención, ni compromiso de esfínteres.


  Mi amiga me escuchaba atentamente, como disculpándose por no haber tenido antes esta conversación.


  —Es una enfermedad horrible. La verdad es que estás haciendo un gran trabajo por esa gente y para ti debe ser muy gratificante. Conociéndote, estoy segura de que estás disfrutando mucho.


  —No te puedes hacer una idea, Marina. Hacía tiempo que no me sentía tan bien haciendo algo.


  —Por favor, mantenme al tanto de todas las reuniones —me suplicó Paula. Estaba muy ilusionada con nuestro viaje a Valencia.


  —Te llamaré desde allí y te contaré todo lo que suceda —le contesté.


  —Gracias, Lucía. Si no lo haces no podré dormir.


  —¡Qué exagerada eres!


  —¿Sólo iréis Marta, Tony y tú?


  —Sí. ¿No te parecemos suficientes?


  —¿Y Alberto? —preguntó con complicidad. Paula sabía que yo sentía algo especial por Alberto y él por mí. Habíamos hablado tanto y de tantas cosas, y era tan inteligente, que había llegado a conocerme muy bien. Muchas veces me sorprendía a mí misma la confianza que había llegado a tener con ella porque, a pesar de la cantidad de años de diferencia que había entre las dos, hablábamos de todo y le contaba cosas que no le contaba a nadie porque pensaba que nadie, excepto ella, podría entenderlas, ni siquiera mi íntima amiga. Con Marina hablaba de todo lo que me sucedía, hechos concretos, pero hacía tiempo que no sabía expresarle mis sentimientos, o ella no sabía interpretarlos. Sin embargo, con Paula era muy fácil, ella me comprendía totalmente, ella sí que sabía interpretar a la perfección cada una de mis frases y, por eso, probablemente, ella era la persona a la que más abría mi corazón para contarle lo que sentía.


  —Creo que no puede. Tiene una semana muy comprometida.


  —¡Qué lástima! Seguro que le gustaría estar allí —me dijo, sonriendo.


  Le devolví la sonrisa.


  —¿A que no sabes quién me ha preguntado si podía venir?


  —¿Quién? —me dijo con esa cara de curiosidad que ponía cuando le interesaba algo. Paula era como todas las chicas de su edad, necesitaba amigas con las que intercambiar experiencias, con las que desahogarse y con las que compartir sus inquietudes, pero había tenido la mala suerte de enfermar de ELA con dieciséis años, y a esa edad cada uno va a lo suyo, por lo que le había sido muy difícil mantener sus relaciones anteriores. Aún así, conservaba varias amigas de «su otra vida» que la querían y se preocupaban por ella, pero no tenían ese tipo de comunicación, quizás porque temían que Paula se sintiera mal si hablaban de lo que ellas podían hacer y Paula no. Y la gente que había conocido en «su nueva vida» (como ella llamaba al tiempo que había transcurrido desde el diagnóstico) solía ser más mayor o no hacer las cosas que hace una adolescente sana, por lo que no hablaban de estos temas. Seguramente eso hacía que ella disfrutara tanto como yo de nuestras conversaciones.


  —Jaime.


  —¿Qué me dices?


  —Lo que oyes.


  —Cuéntamelo todo. ¿Cómo fue?


  —Me llamó para ver si nos veíamos y le conté que me iba de viaje a Valencia con la fundación.


  —Y se enteró de que no ibas con tu marido y te preguntó si podía acompañarte él, ¿no es así? —continuó Paula con una mirada inquisitiva que quería señalar que Jaime quería conmigo algo más que una simple amistad.


  —Me dijo que él tenía que resolver temas en Valencia, que podía aprovechar las fechas y que nos viéramos allí.


  Paula hizo un gesto de satisfacción al comprobar que había acertado.


  —Ya. ¿Y tú que le dijiste? —Paula tenía los ojos muy abiertos, esperando cada uno de los pasos de la conversación.


  —Que iba con Marta y Tony y que teníamos una agenda muy apretada. Que prefería quedar cualquier otro día aquí en Madrid.


  —Y entonces él dijo: «¿No tendrías tiempo ni para una copa después de cenar?».


  —Ja, ja, ja… Más o menos. —Paula se divertía imaginando la conversación, y yo más.


  —Lo sabía. —De nuevo se enorgulleció por haberlo adivinado—. Y entonces tú le contestaste: «Me encantaría, pero no creo que pueda. Será mejor que nos veamos a la vuelta».


  —Ja, ja, ja… Exactamente.


  —Tienes razón —dijo con retintín—. Jaime sólo quiere ser tu amigo y, por eso, tú sabes que no hay ningún peligro y no te preocupa verle ni aquí ni en Valencia —continuó con ironía, haciéndome ver que ni yo misma me creía lo que pensaba de que hubiera aparecido de nuevo en mi vida.


  —No hay ningún peligro porque yo no me planteo nada de lo que tú tienes en esa cabecita —dije dándole cariñosos golpes en su frente.


  —Mejor. No conozco a ninguno de los dos, pero creo que me gusta más Alberto. —Me miró esperando algún comentario, pero como no lo hice, añadió—: Y creo que a ti también.


  El martes salimos desde la fundación a Valencia en el coche de Tony. Los tres estábamos de muy buen humor porque íbamos a firmar un importante contrato del que estábamos muy orgullosos. En realidad, Marta y Tony siempre estaban de buen humor, no hacía falta que se produjera ninguna circunstancia especial. Tony estaba muy cariñoso conmigo. Aunque nunca había dejado de estarlo y siempre había tenido una palabra amable para mí, continuando sus flirteos desde que me conoció, ese día le vi especialmente afectuoso, buscaba mi mirada, mi contacto… No quise darle importancia porque sabía cómo era, pero realmente parecía estar preparando el terreno para aproximarse esa noche.


  Nos habíamos organizado para llegar por la tarde y acabar de ultimar tranquilamente los detalles de la reunión del día siguiente. Cuando llegamos al hotel ocurrió algo inesperado al asignarnos las habitaciones. Después de darles las correspondientes llaves a Tony y a Marta, el recepcionista se dirigió a mí:


  —Buenas tardes, señora de Armenteros. A usted le hemos reservado su suite habitual.


  —¿Perdón?


  —Sabemos que en esta ocasión viene con la Fundación ELA Betancourt y les corresponden habitaciones estándar, pero se da la circunstancia de que la suite especial, en la que usted se suele alojar, está disponible, por lo que es un placer para nosotros poder ofrecérsela para esta noche.


  —Debe haber un error… Yo no…


  —No hay ningún problema, señora. Es una oportunidad que tiene este hotel para tener una deferencia con un cliente habitual.


  —Es que yo no soy un cliente habitual. ¿Usted me conoce? Yo no le conozco —le pregunté realmente sorprendida.


  —Bueno, es que yo… empecé a trabajar en este hotel el pasado martes… sólo llevo una semana y… me han dado estas instrucciones… «El señor y la señora Armenteros son muy buenos clientes del Palau» —comentó, imitando las palabras que debía haber recibido de su superior—. «Suelen venir los dos juntos y se alojan siempre en nuestra suite especial, la más cara del hotel, pero en esta ocasión viene sólo ella con unos compañeros de la Fundación ELA Betancourt, a la que cedemos tres habitaciones estándar gratuitamente para colaborar con su causa. El hotel sólo tiene una suite especial, pero excepcionalmente esta noche está libre y queremos ofrecérsela en agradecimiento a su fidelidad».


  —Ya. Pues está claro que hay un error porque es la primera vez que vengo a este hotel.


  —¿Es usted la señora de Armenteros?


  —Sí, pero…


  El recepcionista no sabía cómo actuar. Estaba claro que yo no era la persona a la que ellos se referían, pero después de haberme ofrecido la suite no sabía qué hacer. ¿Debía darme una habitación estándar o mantener su ofrecimiento ya que tenían esa disponibilidad? Se notaba que no tenía mucha experiencia y no sabía cómo salir del apuro y la verdad era que yo tampoco sabía qué era lo correcto en este caso.


  —Venga, coge la llave y acabemos con esto —apremió Tony obligándome a coger la tarjeta que abriría la puerta de la suite especial—. Son las instrucciones que le han dado, así que será lo mejor. —Pasó su brazo por encima de mi hombro y me empujó para que empezara a caminar, mientras añadía con jocosidad—: Quizás esa suite sea muy grande para ti sola, si quieres podríamos dormir los dos en ella.


  —Ja, ja, ja… No te preocupes, me apañaré bien. Por cierto, ¿por qué has reservado a nombre de la señora de Armenteros? Si lo hubieras hecho a nombre de Lucía Hernández no se hubiera producido todo este lío.


  —¿Y perdernos la suite especial? —contestó Tony con su buen humor—. ¡Ni hablar! Además, ¿quién te dice a ti que no hay una Lucía Hernández que viene a este hotel con frecuencia y se aloja en el sótano?


  —Ja, ja, ja. Tienes razón. Muchas gracias, Tony.


  Por supuesto, tanto Tony como Marta me acompañaron a mi habitación. Todos estábamos realmente intrigados por saber cómo era la suite especial.


  —¡Guaauuu! Realmente es especial —comentó Tony cuando la vio—. ¿Cuánto dinero hay que tener para pagar esto?


  La suite tenía una habitación enorme y una gran sala de estar que estaba decorada con un gusto exquisito, en la que había una pantalla de televisión extraordinariamente grande. Sobre una de las mesas había una botella de cava, una cesta de frutas, otra de bombones y una tarjeta firmada por el director del hotel en la que me daban la bienvenida (a mí o a quien ellos creían que era yo). El baño era muy grande y no le faltaba detalle, tenía una ducha impresionante con todo tipo de salidas de agua y una enorme bañera aparte muy apetecible.


  —Cariño, esta noche lo vamos a pasar muy bien aquí, ¿verdad? —continuó Tony.


  —Es tuya —le dije, entregándole la llave.


  —Gracias —dijo mientras la cogía y, después, se tiró en la cama mirando hacia el techo con los brazos completamente abiertos, disfrutando de todas las comodidades ofrecidas.


  —¿Pero qué dices? —intervino Marta, quitándole la llave a Tony y entregándomela a mí—. ¡Ni hablar! Esta habitación se la han dado a Lucía y será ella quien duerma aquí.


  —Lo digo en serio, Marta. Yo no necesito esta habitación. Quédatela tú si quieres, probablemente cualquiera de los dos la disfrutéis más que yo.


  —Ya verás como sabes sacarle partido. —Cogió a Tony por el brazo y empujándole hacia la puerta, añadió—: ¡Venga! ¡Vámonos! Nos vemos en cinco minutos en el bar del hotel.


  Después de vernos en el bar del hotel y hablar allí por última vez de la reunión del día siguiente, fuimos a un restaurante cercano a cenar y regresamos pronto para estar bien despejados al día siguiente.


  —¿Seguro que no quieres que pasemos juntos la noche? —preguntó Tony por última vez, después de que Marta hubiera entrado en su habitación, clavando sus ojos intensamente en los míos. Él hablaba y actuaba de una manera con la que nunca podías saber si lo hacía en serio o en broma.


  —Seguro. Buenas noches —dije mientras entraba en mi habitación e intentaba cerrar la puerta.


  Pero Tony lo impidió con su mano izquierda y, dando un paso adelante, me cogió de la cintura con la derecha y acercó su cara a la mía para besarme. Todo ocurrió muy rápido, pero conseguí retirarme a tiempo.


  —Tony, por favor, no lo estropees.


  Me miró en silencio unos segundos y después dijo:


  —Perdona, Lucía. No te enfades, ¿vale? —se disculpó mientras me pellizcaba cariñosamente la mejilla.


  —Claro. Buenas noches. —Esta vez sí conseguí cerrar la puerta.


  Seguro que había mil mujeres que habrían decidido pasar una noche estupenda con un tipo tan atractivo y divertido como Tony, pero yo no era de ese tipo de personas. Yo le tenía aprecio, pero no sentía nada especial por él y, desde luego, no iba a poner en peligro mi relación con mi marido con alguien por el que no sentía nada especial. Ni siquiera la pondría en peligro con alguien por quien sí sintiera algo especial, y yo sabía a quién me refería cuando pensaba en esto.


  La suite era demasiado grande, realmente yo no necesitaba una habitación así para mí sola. Me di una vuelta inspeccionándolo todo y pensé en el otro matrimonio Armenteros. Sería gente muy acomodada, de gustos exquisitos, a los que les agradaba vivir bien y buscaban el sentido hedonista de la vida, seguro que estaban muy enamorados y querían disfrutar cada uno de la compañía del otro. Incluso los imaginé físicamente: habrían cumplido los cincuenta y serían apuestos y elegantes, él siempre pendiente de ella y ella completamente dedicada a él. Mientras me montaba yo sola mi propia película de la pareja más habitual de la suite, alguien llamó a la puerta. «¿Quién puede ser? ¿Tony? Espero que no quiera seguir insistiendo. Probablemente será un camarero que se ha equivocado».


  —¡Adelante! —grité.


  —Tendrás que abrirme la puerta para poder entrar. —La voz de Alberto hizo que mi corazón diera un vuelco. Antes de abrir me miré en el primer espejo que encontré para comprobar si estaba presentable. «Tendría que haberme avisado, podría haberme arreglado un poco. ¡Madre mía, qué mala cara!».


  —Pero… ¿qué haces aquí? No te esperábamos —dije, después de abrir la puerta, mientras hacía un gesto que le invitaba a pasar. Estaba completamente perpleja, pero muy contenta de verle y de saber que había hecho lo posible por estar allí conmigo.


  —Al final he podido organizarme para venir —contestó con una sonrisa mientras escudriñaba la habitación—. Ya me han dicho que eres cliente habitual de este hotel. ¡Qué callado lo tenías!


  —Ja, ja, ja. Tan callado que no lo sabía ni yo.


  —Espero que la verdadera señora de Armenteros no aparezca ahora y tenga que dormir en una habitación estándar, si suele dormir aquí dudo mucho que le apeteciera cambiar.


  —Bueno… Yo soy una verdadera señora de Armenteros.


  —Tú eres una verdadera señora, eso está más que claro —dijo cuando dejó de observar la habitación, mientras se acercaba a darme un cariñoso beso en la mejilla para saludarme y, mirándome fijamente a los ojos, añadió—: Me alegro de estar aquí, Lucy.


  —Yo también me alegro, Albert.


  Estábamos pisando terreno peligroso y lo sabíamos, porque esta vez las circunstancias no nos frenarían como solía pasar, esta vez estábamos solos, en un lugar íntimo y muy agradable, sin tener que regresar a casa; tendríamos que ser nosotros los que evitáramos los riesgos y pusiéramos los límites, aunque parecía que ninguno de los dos quería hacerlo.


  —Siempre he sabido controlarme, pero lo que siento por ti se me escapa —dijo. Me cogió las manos y las besó mientras me miraba con dulzura a los ojos. Me temblaban las piernas y quería que me besara. Quería que me besara, que me abrazara y que me hiciera el amor. Ese deseo que creía haber perdido hacía tiempo, aparecía más vivo que nunca estando con Alberto. ¿Por qué? ¿Por qué no lo sentía con Manuel? ¿Qué era lo que eso quería decir?


  De nuevo llamaron a la puerta.


  —¿Quién será? —le pregunté a Alberto.


  —No tengo ni idea. Yo he venido solo.


  —Esta es la noche de las sorpresas.


  Nos soltamos las manos y, girándome hacia la puerta, añadí:


  —¡Adelante!


  Entró un camarero con un carrito en el que había una cubitera, unas copas y algunas botellas.


  —Sus bebidas, señores —dijo mientras empujaba la puerta.


  Miré a Alberto preguntándole con un gesto si había pedido algo. Él se encogió de hombros y negó con la cabeza.


  —Muchas gracias, pero no hemos pedido nada —dije.


  —No hace falta que lo pidan, señores. Se las traigo como… —En ese momento el camarero me miró y cambió el tono, hablando mucho más despacio, asimilando lo que estaba viendo— todas… las… noches.


  Me miró con desconcierto y dirigió después su mirada hacia Alberto.


  —Perdonen, debe haber un error. Creí que se alojaban aquí el señor y la señora Armenteros —dijo, desconcertado, mientras empujaba de nuevo el carrito fuera de la habitación.


  —No se preocupe —le tranquilicé—. Yo también soy la señora de Armenteros, aunque mucho me temo que no la que ustedes conocen. Ha habido una pequeña confusión.


  —Perdonen, señores, siento haberles molestado.


  —No es ninguna molestia —dijo Alberto—. ¿Qué es lo que traía?


  —Dos gin-tonics de G’Vine con el zumo del limón exprimido. Este matrimonio lo toma todas las noches que duerme aquí y suelo ser yo quien se lo trae.


  El corazón se me paralizó y sentí una presión en la cabeza.


  —Pues ya que lo tenemos aquí, no vamos a desaprovecharlo —dijo Alberto con humor—. ¿No te parece, Lucía?


  No sé qué cara debía tener yo, pero cuando Alberto me miró reaccionó como si hubiera visto un cadáver.


  —¿Lucía? —Me cogió por los hombros como si necesitara una sacudida para volver a la realidad—. ¿Te encuentras bien, Lucía?


  —Sí… sí… —conseguí balbucear.


  —¿Entonces? —preguntó el camarero.


  —Déjelo, déjelo —dijo Alberto tratando de que el camarero se fuera cuanto antes.


  Nos quedamos solos, Alberto continuó cogiéndome por los hombros y, bajando su cara hasta ponerla a la altura de la mía, me miró fijamente a los ojos hasta controlar que no me diera un síncope. Yo salí poco a poco del estado de shock en el que me había quedado al hacerme consciente de lo que estaba pasando: el señor y la señora Armenteros, los gin-tonics de G’Vine con el zumo del limón exprimido… demasiadas casualidades… ¿o no?, ¿me estaba volviendo paranoica? Alberto se dio cuenta claramente de lo que estaba pasando. Él conocía a Manuel y sabía lo que bebía, supongo que en principio no lo pensó pero, al ver mi reacción, ató los mismos cabos que yo. Me soltó los hombros, me dio un reconfortante abrazo y me besó en la frente. Hubiera querido quedarme así toda la vida, a salvo de las traiciones, del dolor, del engaño, de la falsedad, de las mentiras, de la ingratitud, de la deslealtad, en brazos de Alberto, protegida por los brazos de Alberto, por los besos de Alberto, por el cariño sincero de Alberto. Cuántos momentos perdidos, cuánta pasión contenida, cuánto amor desperdiciado, cuántas veces podía haber estado con Alberto como ahora, en sus brazos, envuelta en su cariño, y lo evité para no hacer daño a quien me lo estaba haciendo a mí.


  —Nos vendrán bien esos gin-tonics —dijo, deshaciendo su abrazo y acariciándome la cara con ternura. Pasó su brazo por encima de mi hombro y me empujó dirigiéndome hacia una de las butacas de la sala de estar—. Estarás mejor sentada.


  —Gracias —dije, completamente aturdida.


  Cogió los dos gin-tonics, me dio uno y se sentó en la butaca que había frente a la mía.


  —Gracias —volví a decir, y a continuación me lo bebí prácticamente de un trago.


  Alberto sonrió ante mi reacción y saboreó el suyo sin dejar de mirarme. Transcurrió un buen rato sin que ninguno de los dos habláramos, dejando que nuestras mentes viajaran donde les apeteciera. No sé dónde fue la de él, pero la mía tenía un punto fijo concentrado en Manuel al que rodeaban todo tipo de imágenes y pensamientos. Después ese punto fijo se trasladó a Alberto.


  —¿Quieres besarme? —le pregunté empujada por una fuerza interior que me había desinhibido.


  —Es lo que más deseo —contestó él, mientras soltaba su copa y apoyaba los codos sobre sus rodillas, sin dejar de mirarme en ningún momento con sus profundos ojos azul marino.


  Yo también le miré con intensidad y sonreí tratando de seducirle, mientras esperaba que hiciera algún movimiento para acercarse a mí.


  —Algún día. No es tu despecho lo que quiero de ti —continuó—. No quiero construir una historia sobre el dolor de una decepción.


  Alberto acababa de tirarme el segundo jarro de agua fría de la noche. Se levantó, me cogió las manos y las besó, diciéndome:


  —Te quiero, Lucy.


  Se dirigió hacia la puerta y, antes de abrirla, se giró hacia mí para decirme:


  —No puedes ni imaginarte lo que me cuesta hacer lo que estoy haciendo.


  Y se fue.


  Imposible conciliar el sueño, imposible conseguir que todo lo que había sucedido esa noche dejara de torturarme, imposible olvidar que Alberto estaba a sólo unos pasos de mí. El tiempo pasaba y nosotros íbamos a perder nuestra oportunidad, esa que tanto habíamos esperado. ¿Habíamos? Quizás estaba equivocada y yo era la única que sentía, quizás mi relación con Alberto sólo era producto de mi imaginación. ¡Oh! Eso sería… ¿lo peor? ¿Era más dolorosa la pérdida de Alberto que la traición de Manuel? ¿Realmente era posible que yo no significara nada para él? Esa incertidumbre me estaba quitando el poco aliento que me quedaba y necesitaba saber la verdad. «Hablaré con él, con claridad, como nunca lo hemos hecho hasta ahora». Caminé hacia la puerta de mi habitación para ir a la suya, me detuve, regresé y traté de serenarme. «Cuidado con los arrebatos, Lucía. Él volverá a aparecer, yo sé que realmente me quiere y no podrá soportar estar solo, en su habitación, sabiendo que yo estoy aquí. Le daré treinta minutos. Si en ese tiempo no ha llamado a mi puerta tendré que olvidarme de él».


  «Quince minutos más —pensé media hora más tarde—, puede que necesite algo más de tiempo… O podría ir yo…». Eso era lo que realmente quería hacer, pero… «No, él sabe que ahora soy libre. Es él quien tiene que jugar sus cartas».


  Un cuarto de hora más tarde pensé, llena de tristeza, que había perdido la oportunidad de pasar la noche con Alberto. ¿Le había perdido también a él?


  Mi segunda vida


  I


  No dormí en toda la noche. Mi mente nunca había trabajado tanto, generaba pensamientos contradictorios, reconstruía situaciones, relacionaba distintos momentos de mi vida y de la de Manuel, recordaba conversaciones y frases que adquirían ahora un significado muy distinto a cuando se dijeron. «Dile a Isabel que no puedo vivir sin ella», Manuel había dicho esa frase cuando la operaron. En aquel momento parecía referirse a que la necesitaba como secretaria, pero ahora… «¡No me digas que a ti también te ha acostumbrado a su gin-tonic!», recuerdo que comenté sorprendida cuando la vi tomando esa bebida durante la cena de Navidad de Carter and Robinson. Y muchas, muchas frases más se amontonaban en mi cabeza, frases dichas por Isabel y por todas las mujeres que conocía. Todas eran sospechosas.


  Estaba convencida de que no eran suposiciones infundadas, Manuel me era infiel. ¿Desde hacía cuánto tiempo? ¿Cómo era posible que no me hubiera dado cuenta? Nunca, nunca había tenido la más mínima sospecha, Manuel me quería, me deseaba, amaba a su familia. Quizás me estuviera equivocando. Entre nosotros no había sitio para la traición, estaba fuera de toda lógica. Con cualquiera que lo comentara diría que no podía ser verdad, que me estaba obsesionando, que sólo eran un montón de retorcidas casualidades. En cuanto me levantara llamaría a Marina, ella podría ser más objetiva que yo, le contaría los hechos y me ayudaría a pensar con claridad. O no. Quizás Marina estuviera demasiado dentro de mi vida para poder ser objetiva, quizás sería mejor hablarlo con alguien más imparcial. Podría llamar a Isabel porque realmente me parecía bastante improbable que fuera ella su amante y seguro que sabría de primera mano lo que ocurría, si fuera verdad ella tendría que haber colaborado más de una vez en los escarceos de mi marido, habría hecho reservas, le habría encubierto en más de una ocasión… ¿Y me lo iba a contar a mí? La pondría en una situación complicada y si lo negara nunca sabría si me estaría engañando ella también o no. ¿Y Diana? Diana era una mujer muy sensata, yo me fiaba mucho de su criterio, su opinión siempre estaba respaldada por argumentos sólidos y me sentía muy bien cuando hablábamos las dos. Pero esto era algo demasiado personal y no sabía si quería compartirlo con ella. Llamaría a Marina. Y lo haría ahora mismo, no esperaría a que fuera por la mañana, somos amigas, las mejores, ella entendería que la despertara, era una situación de emergencia… ¿Pero en qué estaba pensando? ¿Qué cambiaría si la despertara? ¿Cómo podía ser tan egoísta? ¿Se me estaba yendo la cabeza?


  Además, si Manuel tenía una aventura podría ser con cualquiera de ellas por muy improbable que a mí me pareciera. Tanto a Marina como a Isabel les gustaba el gin-tonic de G’Vine con el zumo del limón exprimido, Manuel las había aficionado a esta bebida. ¿Qué bebía Diana? Recordaba que ella no tomaba siempre lo mismo, pero sí la había visto alguna vez acompañar a Manuel con su tipo personal de gin-tonic, por lo que, si estuvieran viviendo un idilio, sería lo que bebería cuando estuvieran en la suite especial, con total seguridad.


  ¿Quién podría ser? ¿Marina? ¿Cómo puedo ni siquiera pensarlo? Imposible. Si hay alguien que no puede ser, esa es Marina. ¿O no? ¿Diana? No, Diana no era su tipo, aunque la lógica aquí ya no tenía ningún sentido. Ese novio suyo no la tenía nada satisfecha y era bastante posible que tuviera que buscar algo fuera de esa relación. Podría ser Diana. O no serlo. ¿Isabel? Ella era la que lo tenía más fácil, pero… ¿cómo iba a hacer eso? Parecía una chica con principios sólidos. Ya, Manuel también parecía un hombre con principios sólidos. Pues sí, quizás los tenía y yo no estaba teniendo en cuenta la presunción de inocencia. ¿Alguien que yo no conociera? Lo mejor sería que se lo preguntara a él directamente… ¿Sí? ¿Y qué iba a decirme? «Ah, sí, perdona, cariño. No sabía cómo decírtelo. ¿No te importa, verdad?».


  Me estaba volviendo loca. Quizás me ayudaría si lo hablara con Alberto, él era hombre, podría ver más objetivamente la situación. Sí, pero estábamos enamorados, o eso había creído yo hasta esa noche, y esto hacía que se perdiera la objetividad. ¿Y Jaime? También era hombre y no estábamos enamorados, pero hacía muy poco que había vuelto a entrar en mi vida y no tenía muy claro el motivo.


  ¿Cómo se llamaba la nueva abogada que había entrado en Carter hacía poco tiempo? Había oído que era muy guapa y muy ambiciosa, que le gustaba sacar partido de su físico para cumplir sus metas profesionales. ¿Carla? ¿Claudia? ¿Podría ser ella?


  Las manos me sudaban, el corazón me palpitaba con fuerza, me costaba respirar, sentía una fuerte presión en el pecho y parecía que la cabeza me iba a estallar. Tenía que tranquilizarme. En mi mente se agolpaban miles de ideas, pensamientos, imaginaciones… percibía mil sensaciones… tenía ganas de gritar, de llorar, de vomitar…


  Por fin llegó la hora del desayuno. Mi cara debía reflejar muy claramente la noche que había pasado.


  —¿Se puede saber qué es lo que te pasa? —preguntó Marta con cara de asombro. Estaba claro que acababa de ver un zombi.


  —Al final va a resultar que dormir en la suite especial no es en absoluto agradable —comentó Tony con su habitual buen humor.


  —No he pasado una buena noche —dije, intentando recomponerme—. Ya os dije que no quería dormir en esa habitación, había algo que me daba mala espina —continué, tratando de quitarle importancia.


  —¡Qué lástima no haber aprovechado esa suite como se merecía! —dijo Tony.


  —Venga, a lo que vamos —cortó Marta—. Alberto me ha enviado un mensaje: «Lo he intentado pero no ha podido ser —leyó de su teléfono móvil—. Tengo que estar a primera hora en Madrid para solucionar un asunto urgente. Sé que no me necesitáis. Mucha suerte».


  —A mí me ha enviado exactamente el mismo mensaje —dijo Tony mirando su Blackberry—. Ha hecho un corta y pega. —Rió.


  —A mí me dice lo mismo —mentí mientras leía mi auténtico mensaje: «Estás demasiado confundida y yo estoy demasiado cerca. Lo único que se me ha ocurrido para controlar esta situación ha sido poner tierra por medio». Después me había llegado un mensaje posterior: «Aunque es demasiado doloroso».


  Yo también pensaba lo mismo: Todo era «demasiado».


  Afortunadamente ese día teníamos un objetivo muy claro, así que debía aparcar mi vida personal e intentar olvidarme de ella, al menos durante ese viaje, para poder sacar el mayor partido de él.


  No lo conseguí. No podía dejar de pensar en lo que había pasado. Creo que la reunión no salió del todo mal para lo que podía haber sido, la llevábamos tan preparada que ni siquiera en mi estado pude fastidiarla. Pero mis compañeros de viaje estaban desconcertados, no podían entender mi actitud. Hicimos el viaje de vuelta como si yo no fuera con ellos. Después de la frenética actividad que se había desarrollado en mi cabeza la noche anterior, mi mente se quedó en blanco, no pensaba nada, no veía nada, no oía nada. Estaba cansada, muy cansada, como si hubiera pasado varias horas haciendo ejercicio, me dolían los músculos y mover cualquier parte del cuerpo suponía un esfuerzo agotador.


  —Espero que descanses bien esta noche. —Marta me dio un cariñoso abrazo y un beso cuando nos despedimos.


  —Te hace falta —dijo Tony.


  «Me alegro de que Manuel no esté en casa a estas horas. No tengo ganas de verle», pensé. Atravesé el jardín y observé a mi alrededor, lo veía todo de otra manera, como mucho más distante, como si en ese momento yo no estuviera en mi propio hogar, sino en un lugar extraño y desconocido. Me hubiera gustado poder ir a otro sitio, no quería pasar la noche en la casa que llevaba tantos años compartiendo con mi marido, pero en ella estaban Manu, Marina y Raquel y a ellos sí estaba deseando verlos. Cuando entré los tres corrieron a recibirme, hablando sin parar todos a la vez. Fue uno de esos momentos mágicos que sólo los hijos saben crear, un momento estupendo en el que me di cuenta de que pasara lo que pasara seguía siendo su madre, que teniéndolos a ellos mi vida estaba llena y que no necesitaba a nadie más. Disfruté de una tarde maravillosa, Marina no paraba de preguntarme cosas del viaje, Raquel me reclamaba constantemente y Manu también me dedicó una gran parte de su tiempo. «Espero que Manuel llegue muy tarde y que lo último que vea hoy sea la cara de mis hijos». Me acosté muy temprano para evitar coincidir con mi marido. Llegó a las once. Las once. Muchos días llegaba a esa hora, incluso más tarde. Muchos días tenía cenas interminables. Nunca me había preguntado de dónde vendría a esas horas, siempre había creído que acababa tarde de trabajar o que tenía compromisos que cumplir. Pero ahora… Yo conocía los despachos de abogados, era normal terminar tarde y tener que continuar fuera de la oficina, estar obligado a asistir a cenas, presentaciones, pero… Me hice la dormida para no tener que hablar con él, sabiendo que a él no le extrañaría porque pensaría que habría llegado cansada del viaje. Tenía la mente mucho más clara y había conseguido serenarme un poco, no podía mantener ese estado de nervios que, además de no solucionar nada, sólo valdría para hacerme más daño. Decidí no hablar de esto con nadie, primero quería estar segura de lo que ocurría. Sólo tenía que observar y pronto sabría la verdad.


  —No me llamaste —me reprochó Paula en cuanto la vi al día siguiente en la fundación, con un tono que dejaba ver que no le molestaba pero que le hubiera gustado que la llamara.


  —Perdóname, Paula. Fue todo tan rápido que… no sé… simplemente se me pasó. Lo siento, de verdad.


  —Mmmm… está bien, por esta vez… te perdono —dijo con una sonrisa de complicidad.


  —Muchas gracias, Paula.


  —¿Qué ocurre, Lucía? —me preguntó mirándome fijamente.


  —¿Qué ocurre con qué? —respondí incapaz de mantener su mirada. No podía ser que me conociera tan bien, había conseguido controlar mi estado de ánimo y estar tranquila, o eso era lo que yo creía.


  —No sé con qué, Lucía, pero algo te ocurre.


  —Pues… no sé… no me pasa nada… —«¿Tanto se me nota? ¿O es que esta niña tiene un poder especial para captar mis sentimientos?».


  —Hola, Lucía —saludó Tony pasando a nuestro lado—. Me alegro de verte tan recuperada. Vuelves a ser la Lucía de siempre y esta es la que me gusta.


  Paula me miró haciendo un gesto con el que me quería decir: «¿Lo ves? A mí no me la das».


  —Sólo estaba cansada. No hay nada como dormir en casa para reponer fuerzas —le dije a Tony a modo de justificación, esperando que Paula se lo creyera.


  —Hola, Lucía, ¿cómo te encuentras hoy? —Marta también me preguntó cuando me vio—. Mucho mejor, ¿no? No hay más que verte.


  —Sí, sí, mucho mejor —contesté.


  Paula seguía mirándome transmitiéndome con su expresión que sabía que algo me pasaba. ¿Era una especie de bruja? Ni siquiera Marta y Tony pensaban que podía pasarme algo distinto a lo que el cansancio de un viaje podía haberme provocado. Y si ellos ya me veían recuperada, Paula no debería haberse dado cuenta de que el día anterior había sido el peor de mi vida.


  —Quizás necesite dormir todavía algo más —dije sonriendo y dirigiéndome a Paula, tratando de que no sospechara nada.


  —No tienes que contármelo. Son tus cosas y debes compartirlas con quien tú quieras.


  —¿Por qué dices eso?


  —Hay algo en tus ojos… en tu mirada… que… Sé que estás sufriendo por algo y espero que pronto deje de hacerte daño.


  Pilar, la madre de Paula, me salvó de tener que dar más explicaciones:


  —¡Hay que ir a rehabilitación! —anunció Pilar, llevándose la silla de ruedas en la que estaba su hija.


  Creo que estaba consiguiendo mantener bien el tipo porque nadie se estaba dando cuenta de lo mal que lo estaba pasando, excepto Paula, que me tenía completamente desconcertada, era tan madura, tan observadora…, habría sido una excelente psicóloga. Lo malo era que mi pose podía engañar a los demás, pero no a mí. Seguía pensando en la infidelidad de mi marido a todas horas, la idea me taladraba el cerebro sin descanso. En el primer momento que me quedé sola en casa empecé a buscar pruebas con una avidez enfermiza. Lo revolví todo, vacié completamente los cajones de Manuel, saqué toda la ropa colgada en el armario, miré en los bolsillos de los pantalones, entre su ropa interior, dentro de los zapatos, en su bolsa de aseo… ¿Qué era lo que estaba buscando? No lo sabía pero necesitaba encontrar algo, lo que fuera. Entré en el despacho que tenía en casa y removí también todo lo que había en él, estanterías, cajones… No había nada fuera de lo normal, ninguna pista, ningún indicio. Manuel estaba limpio. Y yo me estaba volviendo paranoica. Eso era todo. ¿O no?


  En cuanto él llegara a casa miraría su Blackberry, sus mensajes, sus correos, sus chats… y si no había nada dejaría de preocuparme y olvidaría este episodio, volveríamos a ser la familia que habíamos sido siempre, sin dudas, sin temores. Ese era el trato. Y debía cumplirlo o me volvería una enferma mental. Llegó a las nueve, no muy tarde, quizás para compensar que al día siguiente saldría de viaje a Barcelona y pasaría la noche del viernes fuera de casa.


  —Acabaremos muy tarde de trabajar y no me compensa regresar. El sábado estaré aquí a la hora de comer —me había comunicado.


  Muchas veces había sido así y no me había importado, pero ahora… Ahora no podía dejar de dar vueltas a todo, de buscar mil interpretaciones a cada una de las palabras que salían de su boca, de buscar cientos de motivos a cada uno de sus actos.


  Nunca me había fijado en que Manuel llevaba siempre consigo el teléfono. Yo lo llevaba en el bolso y cuando estaba en casa allí seguía, me olvidaba completamente de él y sólo lo cogía si lo oía, lo que casi nunca ocurría, pero Manuel lo tenía consigo mientras cenábamos y luego se lo llevaba cuando se sentaba a descansar en el salón. Hasta entonces no me había preocupado, ni siquiera me había dado cuenta, pero en ese momento me pareció muy significativo. Además, eso hacía que no tuviera muchas posibilidades de mirarlo a escondidas y que tuviera que esperar a que se quedara dormido.


  Esa noche hicimos el amor. Manuel había llegado pronto a casa, los niños estaban dormidos porque tenían clase al día siguiente, yo había estado de viaje y mañana lo estaría él, todo nos conducía a ello y Manuel comenzó a besarme y quitarme la ropa. Hacía tiempo que no me excitaba pero esa noche creo que sentí hasta náuseas. Recuerdo que le tenía sobre mí y sólo deseaba clavar mis puños sobre su espalda, quitármelo de encima a empujones y continuar pegándole hasta descargar toda mi furia. Pero no lo hice y fingí lo mejor que pude. Tenía un trato conmigo misma y Manuel sería inocente hasta que se demostrara lo contrario.


  Cuando se durmió cogí su teléfono y me encerré en el baño, buscando con nerviosismo cualquier evidencia de la infidelidad de mi marido. Pero no la encontré. Estuve cuarenta y cinco minutos cliqueando sobre cada mensaje y no había nada que le delatara. Ahora me tocaba cumplir a mí, olvidarme de mi obsesión y continuar como si estos últimos días no hubieran pasado, aunque sabía que me sería muy difícil, más bien sería imposible. Por un momento pensé que lo mejor sería que hablara con él, que le contara lo sucedido y así podría saber por su cara y sus palabras si era culpable o no. De esta manera saldría de dudas y podría vivir tranquila con la verdad, fuera la que fuera. O mejor… podría… sí, con eso me aseguraría… sería el último intento, el último, y si no encontraba nada dejaría de buscar pruebas inexistentes.


  II


  —¿Puedes decirme en qué hotel se alojará esta noche mi marido? —pregunté a Isabel la mañana siguiente—. No me coge el teléfono y no puedo hablar con él.


  —¡Oh! No ha salido todavía, está en su despacho. Si quieres te paso con él —dijo ella, a modo de respuesta.


  —No, no te preocupes. No quiero molestarle. Sólo necesito saber el nombre del hotel.


  —Mmmm… Veamos… ¿Era en Valencia, verdad? El hotel es…


  «¿Valencia? Él había dicho Barcelona. Así que iba a Valencia…». Podía apostar a que sabía qué hotel había reservado. No era necesario que mintiera en la ciudad. ¿Por qué lo había hecho? Me imaginé que cuando uno empieza a mentir se mete en una rueda que no tiene fin, supuse que él había comenzado ocultando sus escarceos, después había empezado a mentir sobre el hotel que utilizaba y ahora había ampliado su embuste hasta la ciudad en la que los llevaba a cabo, debía ser algún tipo de precaución por el hecho de que yo acababa de estar allí. Muy pronto todo lo que saliera de su boca sería pura falacia y mi vida una gran mentira.


  —No lo sé, Lucía… —continuó Isabel titubeando—. Esta vez no le he hecho yo la reserva y… ¿quieres que pregunte?


  Por su forma de hablar me parecía que estaba ocultando algo.


  —De acuerdo —contesté.


  —Te llamaré cuando lo sepa. Un beso, Lucía.


  —Muchas gracias, Isabel.


  «¿Lo había fastidiado todo? Dentro de un minuto Manuel sabría que yo había llamado preguntando por el nombre del hotel y eso podía ponerle sobre aviso. Quizás Isabel fuera su amante y mi llamada la hubiera perturbado. Quizás anularan este viaje. O quizás fuera verdad que ella no había hecho la reserva y no sabía en qué hotel se alojaría mi marido».


  «Espero que realmente sea a Valencia adonde vaya», pensé mientras entraba en internet para comprar un billete de AVE que me permitiera llegar a esa ciudad al final de la tarde.


  Durante el trayecto, de nuevo volví a darle vueltas a todas las posibilidades. A pesar de que Isabel no cumplió con lo que me dijo y no me llamó para informarme del hotel en el que habían hecho la reserva, yo estaba totalmente convencida de que Manuel se alojaría en el Palau y no me había molestado en pedirme una habitación, por lo que, si al final me equivocaba y él no estaba allí, tendría que buscar algún otro sitio para dormir. Eso no me importó porque no me pareció que fuera a ser ningún problema, seguro que lo encontraría sin dificultad. Pero si él sí estaba allí, esperaba que el recepcionista no fuera el que había trabajado durante los días que yo estuve con la fundación porque podría volverse loco si me veía entrar y salir con Manuel, después de que él hubiera entrado y salido con su amante, quienquiera que fuera. El hecho de que Isabel no me llamara, como había dicho que haría, aumentaba mis sospechas sobre ella.


  Llegué al hotel y tuve suerte, era la primera vez que veía a la persona que atendía en recepción.


  —¿Podría saber si hay una habitación reservada para esta noche a nombre del señor Armenteros? —le pregunté.


  El recepcionista me miró con una expresión que preguntaba claramente: «¿Y usted es…?».


  —He quedado con ellos a las nueve. —Enfaticé «ellos» para confirmar mis sospechas. Además, si estaba en lo cierto, reforzaría mi coartada y me ayudaría a conseguir que el recepcionista me creyera—, pero he llegado algo pronto. —Todavía quedaban veinte minutos para esa hora.


  —Sí, señora. El señor Armenteros está en el lobby del hotel esperando que baje su mujer —dijo, señalando con un gesto de la cabeza la sala donde Manuel estaría. Había caído en la trampa.


  —Muchas gracias. —Sonreí como si mi cita con ellos fuera algo verídico. Pero en realidad mi sonrisa era sincera porque hasta el momento todo iba sobre ruedas y tenía muchas ganas de estropearle la noche a Manuel.


  Cuando llegué a la entrada del lobby pude ver a mi marido al fondo de la sala, sentado cómoda y relajadamente en una butaca, con las piernas cruzadas, sosteniendo en la mano un gin-tonic, que seguro que era de G’Vine con el zumo del limón exprimido, mientras esperaba que llegara su amante y saboreándolo con placer. Casi se atragantó cuando me vio, dejó sobre la mesa la copa que por poco se derrama encima y se puso de pie con nerviosismo.


  —Sabía que te daría una gran sorpresa —dije sonriendo lo más cínicamente que pude.


  —Sí que lo es, sí… —dijo él mientras me saludaba con un beso—. ¿Cómo has sabido…?


  Le noté confundido y percibí que no sabía cómo actuar. Era lógico porque, además de tener que evitar que su amante y yo coincidiéramos, en ese momento desconocía si mi sorpresa era para agradarle o para descubrirle. Seguramente por eso no dijo nada y decidió observar lo que yo hacía. Traté de que creyera que seguía sin enterarme de su doble vida porque yo no había viajado hasta allí para montarle un numerito, sólo quería fastidiarle mientras reunía toda la información posible.


  —Ha sido fácil. Menos mal que se me ocurrió confirmarlo y no acabé en Barcelona, como creíamos al principio. Este trabajo es así, en un momento cambian los planes y no te da tiempo ni a avisar a nadie, ¿verdad? —dije con tranquilidad. Creo que se tragó que yo no sospechaba nada y que mi visita tenía como única finalidad que pasáramos una romántica noche los dos solos. Acompañé mis palabras con miraditas cariñosas y bebí de su copa simulando que quería seducirle—. Ya era hora de que tuviéramos un rato para nosotros —continué melosamente—. Espero que te alegre que haya venido.


  —¡Oh! Claro que sí. Sólo estoy… un poco… descolocado. Ja, ja, ja. —Rió tratando de disimular su desasosiego—. Es… maravilloso que estés aquí. Un… detalle… precioso por tu parte. Muchas gracias, Lucía.


  Estaba abrumado. Cogió el móvil y escribió un mensaje atropelladamente. Podía imaginármelo: «No vengas. Mi mujer está aquí».


  —¿A quién escribes? —Mi voz trataba de ser sensual y no dejaba de ponerle ojitos.


  Manuel estaba muy nervioso y miraba constantemente por encima de mí la puerta de entrada, a la que yo estaba dando la espalda. «¿Esperas a alguien, amor mío? ¡Oh! ¡Cuánto lo siento! Creo que te he fastidiado el polvo de esta noche, ¿no es así, mi vida?». La verdad es que me estaba divirtiendo, ya que él se había reído de mí durante vete a saber cuánto tiempo, lo menos que podía hacer era pasar un buen rato a su costa y jorobarle todo lo que pudiera.


  —Al cliente que he venido a ver. Hemos tenido que cortar la reunión precipitadamente porque le ha surgido un problema personal y no hemos podido rematar todos los temas.


  Ya. Era sorprendente su capacidad de crear coartadas. Con ese comentario estaba ocultando que el mensaje era para su amante y soltando una falsa excusa porque me había contado la milonga de que acabaría muy tarde y no le merecía la pena volverse a Madrid mientras que, sin embargo, estaba a las ocho y media de la tarde tirado ociosamente en una butaca tomándose una copa. «Pero a mí ya nada me importa, cariño».


  —¿Y te escribes mensajes con él? —pregunté con un tono que dejara bien claro que no estaba, en absoluta, molesta.


  —Pues sí. Con este, sí. Además, a estas horas… y con el asunto personal del que se tenga que estar ocupando… No me parece oportuno llamar.


  —Tienes razón. —Volví a sonreír y a beber de su copa. En ese momento vi cómo Manuel miraba hacia la entrada y noté que hacía un leve movimiento de negación con la cabeza que intentó que pasara desapercibido. «Eso quiere decir que no entres, nena». Me sentí victoriosa y no pude dejar de sonreír. ¿Qué haría ahora su «pichoncito»? «Hala, guapa, a buscarte la vida para esta noche»—. Dale las gracias a ese cliente de mi parte por dejarme pasar más tiempo con mi marido.


  Continuó escribiendo mensajitos, supongo que hasta que logró calmar la ira de su amiguita y, cuando ya consiguió tener controlada la situación, comenzó a relajarse y perdió esa tirantez que le había acompañado desde que me vio entrar por la puerta del lobby. Fuimos a cenar y me pareció que realmente estaba disfrutando de estar conmigo, incluso me dio la sensación de que le había hecho feliz que yo hubiera ido hasta allí. «Es increíble. ¿Realmente le dará igual estar conmigo que con la otra? Quizás no le importaría estar con esa señora —pensé mientras miraba hacia una mesa en la que cenaba una mujer de mi edad—, o con esa otra —me fijé ahora en alguien mucho más joven—, o incluso con aquella», en esa ocasión mis ojos se posaron sobre una sexagenaria que disfrutaba de una apacible conversación con el que parecía su marido.


  Después de la cena fuimos directamente al hotel y aquí vino la peor parte porque se suponía que yo había ido a pasar una noche romántica con él, por lo que no tenía excusa para negarme a hacer el amor, así que no me quedaba otra que aceptar. Para mí fue muy desagradable, saber que tenía una relación con otra mujer me hacía sentir repugnancia por mi marido y el contacto íntimo con él me producía náuseas, era como si me estuviera forzando. Dos días seguidos de sexo en lo que para mí era el peor momento de nuestra relación. Esto tenía que acabar. Me sentí estúpida complaciéndole en esta situación. ¿Además de cornuda, apaleada? ¡Ni hablar!


  ¿Quién me iba a decir a mí que iba a responder así ante un hecho como este? Hubiera sido más predecible acabar rotundamente con nuestro matrimonio, repartirnos los bienes y establecer turnos para los hijos. Y así era como yo quería terminar, pero no todavía. Ahora buscaba información, toda la posible, y mientras la obtenía iba a disfrutar todo lo que pudiera amargándole la vida a Manuel y a «su cariñito». Pero me estaba costando averiguar más detalles. De vuelta a casa seguí buscando alguna pista que me ayudara a saber quién era ella, cuánto tiempo llevaban juntos, si habría sido la única o habría habido otras… Me decantaba por Isabel, pero podía no ser ella, no tenía ni idea de cuándo habrían empezado, me resultaba difícil atar cabos y seguía dando vueltas una y otra vez a las mil alternativas posibles. ¡Isabel! ¡Qué vulgar! El jefe con su secretaria. Me parecía patético… pero fácil y cómodo para Manuel.


  —¿Cómo está Alberto? —me atreví a preguntar a Marta. Habían pasado pocos días desde el incidente de Valencia pero le echaba mucho de menos. Quería estar con él y pensaba mucho en él. Manuel ya no se merecía mi respeto y deseaba besar a Alberto más que nunca, abrazarle, amarle… Sin embargo, y contra toda lógica, la libertad que me daba la infidelidad de mi marido era, precisamente, lo que me había alejado de él. «No es tu despecho lo que quiero de ti». ¿Era fruto del despecho lo que sentía por él? No, seguro que no. La realidad era que había estado enamorada de él desde el día que le conocí, ocultando mis sentimientos y frenando mis deseos por conservar a la familia que creía que tenía. ¿Es que él no lo sabía? Pues claro que sí, nos lo habíamos dicho sin palabras mil veces. Ahora podríamos tener una relación libre. Le esperaría hasta que volviera a darse cuenta de que lo que sentíamos el uno por el otro era amor.


  —Pues la última vez que le vi fue en Valencia, contigo, así que creo que sé de él más o menos lo mismo que tú —me contestó la hermana del hombre que ocupaba mi mente todo el tiempo.


  —Claro… —dije pensativa.


  —Estará entretenido con Mónica.


  —¿Mónica? —pregunté con fingido desinterés.


  —Sí, Mónica. —Me miró como si tuviera que saber quién era, pero mi cara debió reflejar que no tenía ni idea de quién estaba hablando—. Una de las júnior del despacho —continuó como si esa explicación lo aclarara todo.


  —Pues no sé quién es.


  —¿No te ha hablado Diana de ella? —Marta no salía de su asombro al comprobar que yo no conocía a esa chica.


  —No —contesté titubeando porque me invadió una mezcla de miedo y curiosidad a partes iguales que hacía que no supiera si quería averiguar quién era esa tal Mónica o no.


  —Mónica es una abogada recién licenciada que acaba de entrar en Betancourt y que le tira los tejos descaradamente a Alberto —me aclaró Marta a bocajarro.


  —¿Ah, sí? —dije, simulando de nuevo que no me interesaba demasiado.


  —Sí. ¿No lo sabías? Por lo visto es escandaloso. Las nuevas generaciones no tienen ningún pudor y apuntan muy alto. ¿Cómo una júnior recién entrada habrá podido tener acceso al «superjefe»?


  Nunca había hablado con Marta de la atracción que yo sentía por su hermano, pero supongo que si se lo contara no le sorprendería, las mujeres tenemos una intuición increíble para ese tipo de cosas. Por eso no sabía por qué me había dicho aquello, podía ser para avisarme de que estuviera alerta porque podía perderle o podía ser un simple comentario sin ninguna otra finalidad que un poco de cotilleo. Sea por lo que fuere, a mí me molestaba. Mucho.


  Muy cerca de nosotros vi a Paula, mirándome fijamente. Su cara delataba la pena que sentía por mí. Había oído el comentario de Marta y ella sí se imaginaba que me había dolido, además de saber que yo estaba pasando por un mal momento. Era la única que se daba cuenta de todo.


  —¿Te apetece un té? —le pregunté mientras Marta se alejaba.


  —Mucho —contestó.


  Fuimos a una pequeña salita en la que teníamos una cafetera, una nevera, un microondas… No había nadie. Me senté frente a su silla de ruedas y, apoyando mi cabeza sobre sus piernas, comencé a llorar desconsoladamente. Paula me acarició con sus manos sin fuerzas produciéndome un alivio indescriptible. Ninguna hablamos. Compartir el silencio con ella me llenó de paz y me sentí completamente reconfortada. Cuando me recuperé gracias a su consuelo, me incorporé y nos miramos a los ojos durante un largo rato. Y después se lo conté todo.


  —Tienes que prometerme que lucharás por ser feliz. La vida es muy corta y no podemos desperdiciarla lamentándonos —me aconsejó Paula sabiamente. Estaba claro que ella sabía más que nadie de lo que estaba hablando.


  —Tienes razón, como siempre. Me avergüenza comportarme así delante de ti.


  —No digas chorradas, Lucía. Somos amigas. Te han hecho daño y es normal que estés dolida. Está bien que llores, pero también tienes que reponerte. Te pido esa promesa porque quiero que tú estés bien cuando me vaya de aquí.


  Paula se había deteriorado mucho últimamente y ella lo sabía. Todos lo sabíamos. Podría haberle dicho que no hablara así, que no se iba a ir, que le quedaba mucho por vivir, pero le hubiera mentido y ella lo hubiera sabido, era demasiado lista, por lo que preferí permanecer callada al no encontrar las palabras adecuadas.


  —¿Me lo prometes? —repitió.


  —Quizás no sepa buscar la felicidad. —Estaba tan confusa que no sabía lo que quería.


  —Estoy segura de que sabes. Ahora estás un poco descolocada, pero en cuanto vuelvas a ubicarte lo tendrás fácil. Está tan claro, Lucía…


  No pensaba permitir que Alberto saliera con Mónica. Ni hablar. Él podía ser una presa fácil y yo no quería ni pensar en la posibilidad de perderle para siempre, así que tenía que actuar antes de que ya no tuviera remedio. Además, quería tener algún motivo para hablar con él.


  —¿Qué tal estás? —pregunté a Alberto cuando le llamé por teléfono.


  —Muy bien, Lucía. Gracias. ¿Y tú? ¿Cómo estás? —Yo sabía a lo que se refería y lo preguntaba con interés, pero como alguien que se preocupa por un amigo y no era eso lo que yo quería de él. Además, me había llamado Lucía y eso lo decía todo. Seguía manteniéndose a distancia y yo no sabía si era por «no construir una historia sobre el dolor de una decepción» o porque la maldita Mónica ya se había apoderado de él. En cualquier caso, yo iba a empezar a actuar.


  —Muy bien también, muchas gracias. —Me parecía horrible mantener con Alberto este tipo de conversación, tan seca, tan distante, pero ¿qué podía hacer yo? Nada, sólo esperar a que las cosas cambiaran—. Pero tenemos mucho trabajo en este momento y no me gustaría perder ninguna oportunidad por no hacer bien las cosas, por eso quería decirte que me vendría bien un poco de ayuda y había pensado que quizás pudieras «dejarme» a algún júnior para que nos echara un cable. —Podría haber sido verdad, pero nunca le hubiera hecho esa petición si no quisiera quitarle de en medio a Mónica.


  —Si lo necesitas, es tuyo.


  Esperaba esa respuesta. Al menos su confianza en mí como profesional continuaba manteniéndose intacta y mi opinión seguía teniendo el valor que siempre había tenido.


  —Muchas gracias, Alberto. Mmmm… Creo que hay una nueva adquisición que podría ser adecuada para este trabajo.


  —¡Vaya! Veo que sigues al tanto de lo que pasa en el despacho. No sé por qué pero no me sorprende…


  —Sí… Es difícil dejar de ser una «Betancourt»…


  —¿Y de quién se trata?


  En otro momento la conversación hubiera ido por otro camino, hubiera ido evolucionando, adoptando un tono más romántico, y se hubiera centrado en nosotros dos, pero ahora Alberto había levantado una barrera que frenaba ese proceso.


  —De Mónica —dije sin más explicaciones, manteniendo la frialdad que él estaba imponiendo.


  —Muy bien. Hablaré con su jefe directo para que lo organice. Llámales mañana y ponte de acuerdo con ellos.


  —Perfecto, Alberto. Así lo haré. Muchas gracias por todo.


  —De nada. Mucha suerte y cuídate mucho. Adiós. —Fue lo más cariñoso que me dijo, pero su tono no era cálido, simplemente estaba siendo educado y correcto.


  —Adiós.


  Tenía ganas de llorar, nunca había tenido una conversación tan fría con él. Incluso el primer día que le conocí estuvo más cerca de mí. Precisamente ahora no quería perderle, no podía perderle. Tenía que conseguir un acercamiento, pero ¿cómo? De momento seguiría adelante con el plan que había trazado para Mónica. En cuanto viniera a la fundación le presentaría a Tony y él seguro que la haría olvidarse de Alberto. Ese pensamiento me hizo sonreír por un momento, pero luego me hizo pensar en mi transformación. La infidelidad de Manuel me había cambiado tanto que no me reconocía, antes de sentirme engañada yo nunca hubiera actuado como lo estaba haciendo, impidiendo que Alberto tuviera una relación con una jovencita o intentando fastidiar a Manuel con todas las artimañas posibles, pero la verdad es que creía que tenía ese derecho y que lo menos que podía hacer era divertirme.


  La vida está llena de casualidades que hacen que algunas personas estén en el lugar y momento precisos para que sucedan determinadas cosas que, en otro lugar o momento, nunca habrían sucedido. Después de conocer la traición de mi marido y del alejamiento de Alberto me hubiera echado en brazos de la primera persona que se me hubiera acercado, fuera quien fuera. Y en aquel momento esa persona fue Jaime. En otras condiciones hubiera rechazado su propuesta sin ninguna duda, pero en aquellas circunstancias…


  —Lucía, el próximo jueves tengo una cena a la que me interesa mucho ir y es importante que vaya acompañado. ¿Te gustaría venir conmigo?


  —Pues… no sé… ¿y tu mujer? —Resultaba bastante extraña una petición de ese tipo.


  —Bueno… las cosas no van del todo bien.


  —Vaya…


  —En realidad hacía tiempo que llevábamos vidas separadas y ya… en fin… ya ni siquiera vivimos juntos.


  —¡Oh! Lo siento, Jaime.


  —Bueno, son cosas que pasan. En estos tiempos parece que es más normal una situación como la mía que una como la tuya, con una relación de pareja sólida y consolidada.


  «Esto es una broma, ¿no?».


  —Sí, la verdad es que eso es lo que parece…


  —¿Qué me dices?


  —¿Qué te digo? ¿De qué?


  —De la cena, ¿vienes?


  —¡Ah! La cena…


  —Te divertirás, Lucía. El sitio es precioso y habrá gente famosa.


  Me dio algunos nombres de periodistas muy conocidos, políticos, tertulianos…


  «¿Qué hago? La verdad es que no tengo cuerpo para cenas, pero el plan B es quedarme en casa lamentando mi mala suerte. Además, no estaría mal que Manuel viera que yo también puedo tener una vida sin tenerle en cuenta, seguro que no le haría ninguna gracia, lo que a mí me haría muchísima».


  —Está bien, si es importante para ti…


  —Muchísimo, Lucía. No sabes cómo te lo agradezco. No podría ir mejor acompañado. Iré con una mujer guapa, educada, inteligente, amable…


  —Bueno, bueno… No te pases. Ya te había dicho que sí. Todo esto no es necesario. —«Aunque era muy agradable oírlo».


  —No es necesario, pero es verdad.


  Quedar con Jaime fue un verdadero placer. Estuvo pendiente de mí toda la noche y me presentó con orgullo a todo el mundo. Me hizo sentir que todavía podía tener éxito entre los hombres y eso fue una inyección de energía que, en mis circunstancias, le agradecí tremendamente. Fue muy atento y cariñoso y al despedirse me transmitió, con sus palabras y con sus gestos, su deseo de que continuásemos viéndonos a solas, como amigos, debido a la vida familiar que él creía que yo tenía, o como más que amigos que era lo que en realidad él deseaba. Y así lo hicimos. Aunque él no tenía ni idea de que mi matrimonio no funcionaba, porque nunca hablé de ello, continuamos viéndonos a menudo y poco a poco volvió a formar parte de mi vida, poco a poco nuestra relación se fue haciendo más y más íntima. Consiguió que disfrutara mientras estaba con él y me olvidara del engaño en el que se sustentaba mi vida, aunque cuando me quedaba a solas volvía a obsesionarme con la idea de averiguar quién era la amante de mi marido y obtener toda la información posible de sus infidelidades, lo que no me estaba siendo nada fácil; yo seguía sin saber quién era ella y ya no sabía dónde buscar.


  III


  —Cariño, tengo un problema con el ordenador de casa que no puedo solucionar. ¿Puedes quedarte hasta que venga el informático? Me ha asegurado que iría hoy por la mañana —me pidió Manuel llamándome desde la oficina.


  «¿Cariño? ¡Tu madre!».


  —Claro. Aquí estaré hasta que lo arregle.


  —Sólo tienes que indicarle dónde está el despacho, es de toda confianza, puedes dejarle solo mientras hace su trabajo.


  —De acuerdo. No te preocupes.


  —Gracias, mi vida. Te quiero.


  «¿De verdad? Pues tienes una extraña forma de demostrarlo».


  —Yo también.


  «Para cínica, yo».


  El informático era un joven cuya cara me sonaba, seguramente trabajaba para Carter and Robinson y debí haber coincidido con él en alguna ocasión. Le acompañé hasta el despacho de Manuel y le dejé allí tal como me había indicado mi marido que hiciera. De vez en cuando me acercaba para saber cómo le iba.


  —¿Necesitas algo?


  —No, gracias. He tenido que limpiarlo todo porque tenía varios virus muy agresivos. Sólo me queda volver a configurar las cuentas de correo. ¿Son tres, verdad?


  —¿Tres? —Que yo supiera sólo tenía una cuenta personal y la del despacho.


  —Sí, su marido me dio las claves de las tres. A ver… sí, aquí están: marmenteros@carterandrobinson.com… marmenteros@gmail.com… y… —Noté que se ponía ligeramente tenso— soloparamarina@gmail.com —dijo al final en un tono más bajo.


  «¿Marina?». De repente sentí una gran debilidad al descubrir quién era la amante de mi marido, pero enseguida desapareció dejando espacio a la rabia. «¡La muy…! ¿soloparamarina…? ¡Será hortera!».


  —¡Ah, sí! Es una dirección de e-mail que creamos el año pasado cuando mi hija Marina se fue a estudiar a Inglaterra. Como ya está aquí, hace tiempo que nosotros no usamos esa dirección y se la ha quedado ella. —Estaba descubriendo que, al igual que Manuel, yo también encontraba argumentos «tapadera» con facilidad.


  —¡Uf! Por un momento pensé que estaba descubriendo algún secreto.


  —Ja, ja, ja… No te preocupes. Mi marido y yo no tenemos secretos.


  «No, qué va…».


  —Bien, pues esto ya está. He conseguido recuperar toda la información de los ficheros y todos los correos que tenía antes. Creo que no se ha perdido nada.


  —Estupendo. Se alegrará —dije mientras miraba con disimulo un cuadernillo en el que el informático tenía apuntadas las claves de los tres correos. Yo conocía las de la dirección personal y de la oficina, pero necesitaba saber la de «mi gran amiga». No me fue difícil, pude verla con facilidad y memorizarla rápidamente.


  En cuanto se fue el informático me senté frente al ordenador y comencé una búsqueda frenética por todos los correos recibidos y enviados a soloparamarina@gmail.com. Empecé por los más antiguos, aunque no pude averiguar a través de ellos cuándo comenzaron su relación ya que, probablemente, Manuel habría borrado o archivado los primeros que se enviaron. Además, podría ocurrir que llevaran tantos años juntos que ni siquiera se utilizara el correo electrónico cuando empezaron. ¿Podría ser? ¿Podría haber estado con Marina mientras yo estaba embarazada de Raquel, o de Marina, o incluso de Manu? ¿Cuánto tiempo habían estado fingiendo, cuánto tiempo me habían estado engañando dos de las personas más importantes de mi vida? Me sentí una completa imbécil.


  Los primeros correos que se conservaban eran los más cariñosos:


  Te quiero tanto. No puedo esperar a esta noche para volver a verte. Te deseo, hoy estabas preciosa. Sólo quería besarte y recorrer tu cuerpo con mi boca. Me vuelves loca, te necesito mi amor. Algún día tú y yo seremos libres y estaremos juntos para siempre…


  «Pero… ¿cómo se puede ser tan hipócrita?». Algo caliente me subía desde el estómago a la garganta y me presionaba el pecho impidiéndome respirar. Y esa sensación aumentó cuando encontré otro tipo de palabras: «Nadie folla como tú… quiero comértelo todo…».


  No podía leer aquello, me producía verdaderas náuseas. Nunca había oído hablar así a mi marido, no salía de mi asombro. Más adelante vi otros mensajes más exigentes: «¿Cómo que no podemos vernos hoy? Invéntate lo que quieras pero esta noche nos vemos… No falles, no aguantaré otro plantón…».


  Los mensajes eran de Marina que se enfadaba ante los que Manuel le enviaba tipo: «… Lo siento cariño, se me ha complicado el día… ¿no te importa que nos veamos el jueves?… Estoy deseando estar contigo, pero hoy me es imposible… Lucía se va a dar cuenta, no podemos vernos tan a menudo…».


  La relación debía tener momentos de tensión porque en muchos e-mails Marina presionaba: «Pues que se dé cuenta, ya debería saberlo, ¿se puede saber a qué estás esperando? No podemos estar así toda la vida… para ti nunca es el momento, que si ahora Raquel está mala, que si ahora es Lucía la que esta mala…».


  También encontré alguna referencia a mi decisión de dejar de trabajar:


  
    —¡Estupendo! Ahora tendrás que pasarle un dineral cuando os separéis. ¿No te das cuenta? ¿Cómo se te ocurre permitirle que haga eso?


    —¿Qué quieres que haga? He intentado que no lo dejara pero está muy decidida.


    —¿De verdad lo has intentado? Pues ella cree que tú prefieres que no trabaje. ¿Puedes explicármelo?

  


  En ese momento entendí el empeño que había tenido Marina para que no dejara de trabajar y, después, para que cobrara mientras estaba en la fundación.


  Continué mirando con avidez mensajes de todo tipo, había algunos amorosos y otros coactivos, y el nivel de imposición iba aumentando a medida que pasaba el tiempo. Según iba leyéndolos notaba un vacío en el estómago cada vez mayor y el aire llegaba a mis pulmones con mucha dificultad, así que decidí ir a los últimos e-mails para terminar por el momento. Sólo faltaba que me diera un síncope por este par de memos. En estos correos estaban quedando para verse:


  
    —El martes es tu cumpleaños. Tendremos que vernos, ¿no?


    —Por supuesto. Había pensado que cenáramos juntos en La Roca, un hotel nuevo del que me han hablado, por lo visto es ideal para parejas como nosotros. La cocina está a cargo de un estrella Michelín y parece ser que es estupenda. Reservaré una mesa tranquila para nosotros dos y luego… bueno, es un hotel.


    —Mmmm… suena bien… Dame el nombre y la dirección y nos vemos allí. Te daré una sorpresa que no podrás olvidar nunca.

  


  «Pero… será… yo sí que os voy a dar una sorpresa. Ni sueñes que vas a pasar la noche del cumpleaños de mi marido con él mientras yo me quedo en casa muerta de asco. De eso nada, bonita». Anoté la dirección y apagué el ordenador. Por ese día había sido suficiente.


  Llegó el día del cumpleaños de Manuel. Nos vimos muy rápido por la mañana, lo justo para felicitarle y darle un beso. Le iba a dar un regalo, pero me pidió que lo dejáramos para más tarde porque llevaba mucha prisa. Me daba igual, yo sólo quería llevar a cabo mi plan.


  —Marina, soy Lucía. ¿Cómo estás, cariño? —Llamé a mi amiga el mismo martes para que no tuviera capacidad de reacción y le hablé con la misma falsedad que ella lo llevaba haciendo conmigo desde hacía mucho tiempo.


  —Muy bien. ¿Tú cómo estás?


  —Estupendamente. —Una vez terminados los preliminares quería ir al grano y acabar cuanto antes—. Te llamo porque quiero pedirte un favor.


  —Lo que quieras.


  «Lo sabía. Por eso te lo voy a pedir».


  —Gracias, amiga. Ya sabes que hoy es el cumpleaños de Manuel, ¿no?


  —Sí…


  —Bueno, pues me gustaría hacer algo especial con él. Creo que somos muy afortunados con nuestra relación porque no es fácil quererse tanto después de tantos años juntos, pero la verdad es que hay mucho amor entre nosotros y creo que eso es algo que debemos celebrar. Además, últimamente le noto todavía más pendiente de mí, más enamorado, está muy cariñoso, muy bravo, ja, ja, ja, no sé si me entiendes…


  —Creo que sí. —Noté algo molesto en su tono. Genial.


  —Llevamos una época muy pasional. Está como… insaciable. Me busca a todas horas y… bueno, lo pasamos muy bien.


  —No hace falta que entres en detalles.


  «¿Por qué no? ¿Acaso te molesta?».


  —En fin, mi interna me ha pedido esta noche libre, he intentado cambiársela por cualquier otra, la que fuera, pero no ha sido posible, tenía algo «importantísimo» que hacer. Ya sabes cómo son. Nunca están cuando las necesitas.


  —Sí, no se puede contar con ellas.


  —Por eso quiero pedirte que vengas a casa para quedarte con los niños. —Todavía no me atrevía a dejarlos solos en casa, sobre todo por Raquel y porque vivíamos en un chalet independiente, por lo que no teníamos un vecino nada más abrir la puerta de casa. Pero yo nunca le pedía algo así a Marina, si no tenía con quién dejar a los niños sencillamente no salía.


  —¡Oh! Pues… claro… no hay problema. —La había pillado fuera de juego.


  —Ven con David y quedaros a dormir. Por si nos retrasamos.


  —Bueno, no creo que sea necesario, ¿no? ¿Tan tarde volveréis?


  —No sé, ya te he dicho cómo está Manuel. No sé cómo ni dónde acabaremos. Quiere que vayamos a un hotel que han abierto nuevo que se llama La Roca y que tiene un restaurante en el que se come estupendamente, por lo visto tiene una estrella Michelín. Y como es un hotel quizás luego…


  —¿Quizás luego qué? Ya sois mayorcitos, Lucía.


  —Ja, ja, ja. Lo sé, pero estamos ahora como cuando éramos adolescentes, con las hormonas revolucionadas y sexo a todas horas.


  —Vale, vale. No te preocupes, yo me quedo con los niños.


  —Muchas gracias, eres un cielo. ¿A las nueve?


  —De acuerdo.


  No le hizo gracia, no le hizo ninguna gracia, pero ¿qué iba a decirme? ¿Que no podía porque había quedado con mi marido para celebrar su cumpleaños? ¿Que tenía preparada una sorpresa para él? Ja, ja, ja. Me encantaba dejarla descolocada.


  Acto seguido llamé a Manuel para quedar con él por la noche y contarle que Marina vendría a quedarse con los niños.


  —¿Marina? —Su tono era de auténtica sorpresa.


  —Sí. ¿Por qué te extraña tanto? Es mi mejor amiga. Las amigas se hacen este tipo de favores, ¿no?


  —Supongo que sí —contestó perplejo.


  —Me han hablado de un hotel que acaban de abrir en el centro. Tiene un restaurante maravilloso. Se llama La Roca, ¿lo conoces?


  Hubo un silencio. ¿Se habría dado cuenta de lo que yo había tramado?


  —Tiene una estrella Michelín —comenté para tapar el silencio que el nombre del restaurante había causado.


  —No, no lo he oído —dijo sin ninguna convicción.


  Si se había dado cuenta no quería manifestarlo. Supongo que siempre cabe la duda, como me pasó a mí al principio.


  —Bueno, ¿te apetece celebrar tu cumpleaños con una cena romántica con tu mujer?


  —Sí, claro, por supuesto —contestó, intentando recomponerse.


  —Manuel, tenemos mucha suerte con nuestra relación. Tantos años juntos y sigue siendo tan buena como el primer día. Eso es un tesoro que tenemos que cuidar. Mucho.


  —Eehhh… Tienes razón.


  —Te quiero, Manuel.


  —Yo también te quiero, Lucía.


  La voz le había temblado durante toda la conversación, excepto en la última frase. Su «te quiero» era firme y no dejaba lugar a dudas. Cada vez le entendía menos.


  La verdad es que no sabía lo que quería conseguir con mi actuación. ¿Recuperar a mi marido? No, eso no. Para mí Manuel había dejado de ser mi esposo el día que me enteré de su infidelidad. Yo quería acabar con nuestra relación y separar nuestras vidas pero no sé por qué no quería que eso sucediera inmediatamente. Probablemente necesitaba tiempo para asimilar la situación y esa estaba siendo mi forma de obtenerlo. ¿Terminar su historia con Marina? No sé, a estas alturas realmente me importaba muy poco si seguía con ella o no, el dolor había sido tan grande y la decepción tan profunda que no sentía nada por Manuel y ya no me importaba si estaba con alguien o no, o si ese alguien era mi mejor amiga o una desconocida. ¿Provocar que él me abandonara a mí? Estaba claro que esa podría ser una consecuencia de mi comportamiento, pero creo que lo único que yo quería con mi conducta era divertirme un poco y reírme a costa de ellos por el daño que me habían hecho fastidiando todo lo que pudiera sus románticos planes, en definitiva, era más o menos una forma de despojarme del resentimiento que me habían causado.


  Manuel estuvo relajado y tranquilo mientras cenábamos, volviendo a manejar sin ninguna dificultad esa doble vida que hacía tiempo que llevaba. Pero yo todavía tenía algo de lo que informarle, algo que haría aparcar el sexo entre nosotros, al menos durante una temporada. Puede que antes de saber de su traición no vibrara con él como cuando éramos jóvenes, pero cuando hacíamos el amor me sentía muy unida a él y ese acto nos acercaba mucho el uno al otro, era bueno y positivo para nosotros, pero ahora no podía soportarlo, me daba asco y no quería seguir fingiendo porque sentía que algún día podría vomitar sobre él.


  —¿Qué has hecho hoy? —me preguntó Manuel.


  Esa era una pregunta estupenda. Me ayudaba mucho a llevar la conversación hacia donde yo quería.


  —Más o menos lo de siempre. Bueno, también he ido al ginecólogo —mentí para llevar a cabo mi plan.


  —¡Vaya! ¿Y esa cita? ¿De qué se trata, de una revisión? —Manuel no solía acompañarme a ningún médico.


  —Bueno… No exactamente. Me hicieron un cultivo y hoy he ido a por los resultados. Lo siento, Manuel, tengo hongos vaginales. Me han recomendado que evite las relaciones sexuales. ¡Qué horror! Con lo que me gusta el sexo contigo… Pero no me gustaría que tuvieras balanitis, prurito, ni ningún tipo de erupción. El médico dice que el contacto sexual puede producir cualquiera de esas cosas. —Me encantó ver a Manuel palidecer.


  —¡Ufff! Pues si lo dice el médico habrá que hacerle caso. —Otro mal trago para ese día. A Manuel, como a la mayoría de los hombres, le horrorizaba la posibilidad de contraer alguna enfermedad y mucho más de ese tipo. Por eso para mí, de momento, ese tema había quedado zanjado, Manuel no se arriesgaría. Le había dejado sin sexo en casa y le estaba dejando también sin sexo fuera de casa.


  Para mí era un alivio saber que me esperaba una temporada de tranquilidad, sin sexo.


  Por supuesto, quería saber las reacciones que había provocado mi actuación el día del cumpleaños de Manuel. Furia, tal y como me esperaba, como pude comprobar en soloparamarina@gmail.com: «Estoy harta de cuidar de los tuyos, quiero tener mis propios hijos… Tienes que hablar con Lucía ya, el tiempo pasa y no seré fértil toda la vida…».


  «¿Que estás harta de qué? No se te ocurra volver a tocar a ninguno de mis hijos». Me dolía mucho que hablara de ellos, sobre todo en ese tono, y deseé que nunca más los volviera a ver, pero el plan había funcionado. Además, pude comprobar que Marina seguía obsesionada con la idea de tener hijos, que no quería reconocer que la edad que tenía hacía que fuera casi imposible y que seguía sin resignarse a no ser madre. Eso me hizo sentirme superior a ella, yo tenía tres hijos que eran lo mejor de mi vida y me amaban incondicionalmente. ¿Pero ella qué tenía? Un marido al que engañaba y un amante que no se decidía a irse con ella. Pensé en David. ¿Lo sabría? David era un hombre resignado, podría saberlo y vivir con ello pero, por otra parte, no había nada que le atara a ella, no tenían hijos, su situación económica les permitía vivir independientes y es difícil digerir un día tras otro las infidelidades de tu mujer, una vez que las conoces. No debía de saberlo, no tenía ningún sentido que David aguantara esta situación si la conocía.


  Mi relación con Jaime se fue afianzando poco a poco, no muy rápida ni muy intensamente porque él pensaba que yo tenía un matrimonio idílico y yo no le confesaba la verdad, aunque seguramente se iba dando cuenta de que estaba equivocado, ya que cada vez nos veíamos más y nos sentíamos más unidos. Además, yo no hablaba nada de Manuel y creo que eso le tenía algo desconcertado porque se había producido un cambio radical, al principio, cuando contactó conmigo, no paraba de hablarle de mi marido y de mis hijos, pero ahora sólo le hablaba de los niños, nunca de Manuel. Nos veíamos prácticamente todas las semanas, solíamos comer juntos porque era el momento en el que ninguno de los dos teníamos que renunciar a ninguno de nuestros planes diarios, pero ni siquiera nos habíamos besado. En realidad no nos habíamos besado con la boca, pero lo habíamos hecho muchas veces con la mirada. Como antes lo había hecho con Alberto. Alberto… no conseguía olvidarme de él. Estaba bien con Jaime, notaba que le atraía, me sentía querida por él y eso me hacía encontrarme bien, pero cuando mi cuerpo realmente se estremecía era cuando pensaba en Alberto. Él sí sabía besar con la mirada, mejor que nadie, y yo tenía siempre presente esos besos de color azul marino. Siempre: cuando preparaba la cena, cuando me duchaba, cuando conducía, cuando charlaba con Jaime, o con Manuel, o con Marta, o con quien fuera. Alberto siempre estaba en mis pensamientos. Y Paula era capaz de leerlos, no sé cómo pero ella sabía lo que sentía en cada momento, no podía engañarla ni con mis actos ni con mis palabras.


  —Jaime ha sido un parche necesario, pero tú sabes con quién quieres estar y no es él precisamente —me decía.


  —Estoy bien con él —le replicaba yo.


  —Sí… ya… bueno…


  —Además, Jaime me llama, quiere verme, y Alberto no tiene ningún interés por mí.


  —¿Tú crees?


  —Si lo tuviera me llamaría, ¿no?


  —Tú tienes interés por él y no le llamas, ¿no?


  —Bueno, pero… O, no sé, buscaría la forma de… vendría aquí o… —Paula solía desarmarme con sus repuestas.


  —También puedes hacer eso tú, ¿no? Él ya lo hizo cuando fue a Valencia. Puede que piense que ahora te toca a ti, si tú quieres algo con él… Yo entiendo su postura, sólo quiere que estés segura de lo que haces y eso es porque te quiere para siempre, lo más fácil hubiera sido echarte un polvo en la suite especial.


  Tenía razón.


  —Ya lo sabes, Lucía. Quiero ver con estos ojos que eres feliz con el hombre al que quieres. Debes darte prisa, ja, ja, ja… —Reía como si fuera broma, pero sus palabras tenían un lado absolutamente morboso. Ojalá Paula viviera muchísimos años más, pero la realidad no era esa.


  —Ja, ja, ja. Creo que tengo tiempo más que suficiente —le contesté pellizcando su mejilla—. Seguiremos esperando a que Alberto mueva ficha, ¿de acuerdo?


  —Como quieras. Más tiempo perdido.


  Afortunadamente, presentarle a Tony a Mónica había funcionado. Toda la fundación hablaba de la nueva conquista de Tony. Por todas partes se oían comentarios del tipo: «La chica se está enamorando hasta las trancas». «Pobre, alguien debería advertirle de cómo es nuestro donjuan». «¡Qué lástima! Lo va a pasar mal, se lo está tomando muy en serio…».


  Efectivamente, Mónica iba considerando cada vez más seria su relación y seguramente eso sería lo que precipitaría su final, con toda probabilidad. Lo que menos le gustaba a Tony era una relación formal.


  Yo seguía entrando en soloparamarina@gmail.com para estar al tanto de los movimientos de la parejita. Marina seguía escribiendo comentarios que demostraban que se había enfadado mucho el día del cumpleaños de Manuel y yo sabía de antemano que no podía ser de otra manera porque se había sentido una segundona.


  
    —¡Otro plantón! ¿Pero quién te has creído que soy? Y encima yo pringando con tus hijos.


    —Lo siento, churri. ¿Qué podía hacer? Era mi cumpleaños y Lucía lo organizó todo para que pasáramos la noche juntos. ¿Qué iba a decirle? ¿Que había quedado contigo?

  


  «¿Churri? ¡Qué patético!».


  —¿Y por qué no? Ya es hora de que se lo digas. Estoy harta, muy harta.


  La relación estaba deteriorándose claramente. Marina se sentía ninguneada y eso era algo que, precisamente ella, no podía llevar nada bien.


  —No es el momento, churri.


  «¿Otra vez churri? Voy a vomitar».


  
    —¿Por qué? ¿Qué pasa ahora?


    —La madre de Lucía no está bien.

  


  «¡Ah! ¿No? ¿Y qué le pasa a mi madre?».


  —¿Qué le pasa a Elisa?


  «Eso. ¿Qué le pasa?».


  —Le están haciendo pruebas, parece ser que han encontrado algo que… bueno, tienen que investigar un poco más para confirmar de qué se trata.


  «Pero… qué…».


  
    —¿Un tumor?


    —No saben nada todavía pero están muy preocupados. Entiéndelo, tú también eres hija y quieres a tu madre. Si le pasara algo a ella también estarías angustiada.

  


  «No lo creo. A estas alturas tengo claro que Marina sólo se quiere a sí misma».


  
    —Ya, pero tendrás que hablar con ella algún día.


    —Claro que lo haré, pero quiero encontrar el momento adecuado.


    —¿Y cómo es que Lucía no me ha contado lo de su madre?


    —Lo están llevando con mucha discreción, en su familia apenas hablan de ello, dicen que hasta que no haya un diagnóstico definitivo deben actuar como si no pasara nada. Por favor, no le digas nada, estas cosas son muy personales y cada uno las lleva a su manera.

  


  «¿Cómo se puede ser tan mentiroso? Llevo veinte años viviendo con un farsante y no me he dado cuenta. Soy una completa idiota».


  
    —Te he echado de menos, churri. Todavía tenemos que celebrar mi cumpleaños. El viernes tengo que volver a Valencia pero acabaré de trabajar antes de comer. ¿Por qué no te las arreglas para ver a tu cliente valenciano?


    —¿Ese que sólo mantengo para tener la excusa de ir a Valencia contigo?


    —Ese.


    —En cuanto seamos libres le mandaré a paseo. Es un cliente absurdo.


    —Te paga por no hacer nada y es una coartada perfecta. ¿Por qué vas a dejarle? Puede que sepa lo que ocurre y le dé morbo ayudarnos.


    —Todo es posible. Pero a mí no me hace ninguna gracia aguantarle. Sólo quiere hablar y hablar y que le escuchen. Me paga poco para lo que tengo que oírle.


    —Anda, no te quejes. Te espero allí. Pasaremos el día y la noche juntos. Estoy deseando ver esa sorpresa que tienes. ¿Qué es?

  


  «¿Un látigo y una porra para una noche de sexo sadomasoquista? Desde luego, ya nada podía sorprenderme».


  
    —No pienso decírtelo. Y ya veremos si la llevo. Todavía estoy muy enfadada.


    —Te compensaré. Ya lo verás. Te quiero, churri.

  


  «¡Puaaaajjjjj!».


  Pensaba fastidiarles por tercera vez. Aquello me parecía divertido y me encantaba saber que se peleaban. Estaban llegando al límite, conocía a mi amiga y a mi marido y me parecía raro que aguantaran esa situación, no entendía por qué Marina accedía a ocultarse ni por qué Manuel aguantaba las broncas de Marina. Allá ellos, a mí eso ya me traía sin cuidado.


  Miré en internet y, cuando tuve la información que buscaba, me dirigí a la farmacia.


  —Un bote de Evacuol, por favor.


  Hice sopa para cenar porque me parecía la forma más fácil y efectiva de hacerle tomar el laxante sin que se diera cuenta. Quintupliqué la dosis en gotas que venía en el prospecto y las eché en su plato.


  «Confío en no haberme pasado».


  Según el prospecto, la acción comenzaba a las ocho-doce horas. «Perfecto, justo cuando se levante. Cambio de planes, cariño. Nada de irse a Valencia, me temo que tendrás que quedarte en casa descansando».


  Ocho horas. A las seis de la mañana vi cómo Manuel se levantaba de la cama para ir al baño emitiendo unos extraños ruidos y sujetándose la tripa con la mano. Tardó un buen rato en volver, un rato en el que yo no pude dejar de reírme por dentro imaginando cómo se iba por la pata abajo. ¡Pobre! Ni por lo más remoto sería capaz de sospechar que su amante esposa era quien le había causado ese padecimiento. La buena de su esposa, la que había dedicado toda su vida a hacerle feliz, esa era la misma que le había hecho tomarse una sobredosis de Evacuol que le había producido un terrible dolor estomacal acompañado de desagradables retortijones. Era de coña, con perdón. Volvió a acostarse suspirando y gimiendo como si acabara de hacer un gran esfuerzo. Muy probablemente lo había hecho. Me hice la dormida porque estaba segura de que si decía una sola palabra no podría evitar morirme de risa y seguí descansando como si nada. Unos minutos más tarde volvió a levantarse apresuradamente de la misma forma que antes. «Ja, ja, ja. Si te va a venir fenomenal. Vas a ver qué limpito te quedas por dentro. Todos deberíamos depurarnos de vez en cuando. Dame las gracias, mi vida». Se metió en la cama resoplando y ya me sentí en la obligación de preguntar:


  —¿Pasa algo, cariño?


  —Tengo una fuerte descomposición —dijo casi jadeando.


  —¡No me digas! ¿Te ha sentado algo mal?


  —Pues algo ha tenido que sentarme mal porque esto es… —Volvió a levantarse precipitadamente y salió de nuevo corriendo hacia el baño.


  «A ver si me he pasado… Ja, ja, ja, que se fastidie. Esto es una nimiedad comparado con lo que él ha hecho».


  —¡Cómo lo siento! Es una faena que te vayas así de viaje —le dije cuando regresó.


  —¡Ufff! Como esto siga así… no sé si voy a poder irme…


  —¿En serio? ¿Tan mal te encuentras? Debes estar muriéndote para no cumplir con tu trabajo. —«Y no debe ser muy apetecible estar con tu amante en estas circunstancias. Se perdería todo el glamour y el sex-appeal que quieres derrochar con ella, ¿verdad?».


  —Ya veremos cómo va…


  Y siguió yendo de la misma manera, por lo que canceló el viaje a Valencia. «Querida Marina, seguro que estás muy enfadada. Lo siento mucho. ¿Te has parado a pensar si yo también estoy enfadada?».


  —¿Que no vienes a Valencia? No puedes hacerme esto, no puedes. Yo ya tengo que ir, no tengo excusa, estoy en la oficina con el billete en la mano.


  Soloparamarina@gmail.com había sido todo un descubrimiento. Siempre hablaban a través de esa dirección de correo electrónico, supongo que sería lo que les parecería más seguro, y a mí me mantenía completamente informada de su relación.


  
    —Lo siento mucho, de verdad. Estoy en casa porque no puedo ni moverme. Me encuentro fatal.


    —¿Pero qué es lo que te pasa?


    —No lo sé, me encuentro mal, muy mal.

  


  «¿No quieres decirle a tu churri lo que te pasa? ¿Demasiado escatológico?».


  —Pues nada, me iré a aguantar las estupideces de mi cliente. Un plan perfecto. Muchas gracias.


  Yo estaba contenta, me sentía bien, sé que no solucionaba el problema pero era mi forma de desahogarme, de descargar mi ira, así que pensé que era positivo, un sustituto del psicólogo que, con toda probabilidad, necesitaba. Mucho más barato y reconfortante. Pero tampoco quería estar toda la vida organizando este tipo de planes y ya había conseguido debilitar la relación, por lo que pensé que había llegado el momento de la última actuación. Había llegado el momento de que Marina conociera a Tony.


  —Ja, ja, ja. No me lo creo. —Paula no paraba de reír mientras le contaba la historia del Evacuol.


  —Pues es verdad.


  —Ja, ja, ja. No puede ser. —Estaba llorando y le faltaba el aire.


  —Pues es.


  —Lucía, parece que tuvieras quince años y el chico que te gusta se hubiera ido con otra —consiguió decir entrecortadamente. Reía y reía y disfrutaba con lo que le estaba contando. Paula era de risa fácil, enseguida encontraba un motivo para reír, pero nunca la había visto así, se lo estaba pasando genial y sólo por eso había merecido la pena hacerlo.


  —Quizás necesito hacer ahora este tipo de cosas por no haberlas hecho en su momento, cuando tenía quince años. Creo que me he saltado varias de los quince, de los veinte, de los treinta y de los cuarenta. Tengo mucho trabajo por delante.


  —Ja, ja, ja. Miedo me das.


  —¿Te preparo un té? —Estábamos en la pequeña cafetería de la fundación, que se había convertido en nuestro confesionario.


  —¡Ni hablar!


  —¿Perdona? —Paula nunca rechazaba un té, era su bebida favorita.


  —Estás loca si crees que voy a tomar algo preparado por ti.


  —Ja, ja, ja. Sólo es un té. Mira —dije, siguiéndole el juego, mientras le enseñaba la bolsita con las hierbas.


  —Sí… ya… pero enséñame el bolso. Puedes llevar ahí cualquier cosa.


  —Que no… mira… —Abrí el bolso y ella lo miró, finalizando nuestra pequeña representación.


  —De acuerdo entonces.


  Las dos tomamos té y seguimos hablando durante un largo rato. Nuestra relación era fantástica, nos encantaba estar juntas, siempre buscábamos un rato en el que pudiéramos ponernos al día de nuestras cosas y disfrutábamos contándonos lo que nos había sucedido, por poco importante que pareciera. Hablábamos de todo, nos hacía felices compartir lo que nos ocurría y lo que sentíamos. Sin ninguna duda ella me aportaba a mí mucho más que yo a ella, pero también a ella la llenaba nuestra relación y eso me parecía maravilloso. No sólo a mí, su madre, Pilar, también se había dado cuenta.


  —Quiero agradecerte lo que haces con Paula —me dijo Pilar un rato después de haberme tomado el té con su hija. Se había acercado a mi despacho con la única finalidad de darme las gracias.


  —¿Lo que hago? No hago nada.


  —Tú sabes que sí. No sé de qué habláis pero ella disfruta de una manera especial cuando está contigo.


  —Somos amigas. Hablamos de lo que hablan las amigas. —Eso era absolutamente cierto. En ese momento Paula era mi mejor amiga.


  —Pues gracias por ser su amiga.


  —Soy yo quien tiene que dar las gracias. No puedes ni imaginarte lo que ella me ayuda. Es una persona increíble, tan inteligente, tan sensible…


  —Lo sé —dijo Pilar con los ojos empañados en lágrimas.


  Tenía que pasar. Jaime me pidió que fuera con él a otro de sus compromisos. No me gustaba marcharme a las horas en las que los niños estaban en casa porque a pesar de que llevaba un tiempo saliendo más de lo habitual, sobre todo con Jaime, tenía muy claro que mis hijos no tenían que verse afectados por ello; además, pronto se destaparía todo y se produciría una situación de desequilibrio, por eso no debería haber nada más que hiciera tambalearse su vida. Pero Jaime me convenció diciéndome que quedaríamos lo suficientemente tarde como para salir cuando ya estuvieran durmiendo. Manuel estaba en Alemania y yo estaba… asqueada. Jaime siempre me trataba bien, con cariño, me decía cosas bonitas, me levantaba el ánimo y hacía que me olvidara de las traiciones, por eso le dije que sí. Tenía que recoger a unos clientes americanos cuyo avión aterrizaba a medianoche. Estos clientes querían conocer la noche madrileña y le habían pedido a Jaime que se la enseñara el mismo día de su llegada porque querían aprovechar al máximo su viaje. Pero cuando les vimos en el aeropuerto ya habían cambiado de opinión. Como es normal, venían agotados y con un jet lag que les había quitado las ganas de juerga, no habían conseguido dormir en el avión como esperaban y le pidieron a Jaime que les llevara directamente al hotel, por lo que nos encontramos solos, sin nada que hacer, pero con el cuerpo preparado para estar de farra. Jaime me sugirió que tomáramos algo nosotros dos y accedí. Me llevó a cenar a Luzi Bombón, uno de los restaurantes de moda de Madrid, y después cambiamos a otro local con mucho ambiente donde pedimos varios mojitos. Hablamos de los viejos tiempos y también del presente y reímos y reímos. Un piropo aquí, un piropo allá, miradas cariñosas, roces, música alta, palabras al oído que hacían que su boca rozara mi piel… te he echado mucho de menos… el primer beso fue largo, tierno, acompañado de caricias, después vinieron otros llenos de deseo, abrazos que fundían mi cuerpo con el suyo… una cosa llevó a la otra y… acabamos en su casa, no sé cómo llegamos hasta allí, hasta su cama, e hicimos el amor con avidez, Jaime estaba ansioso, hambriento de sexo y gozaba inmensamente. Nos quedamos dormidos y me desperté en mitad de la noche. Me recorrió una extraño sentimiento, pero tuve una agradable sensación, la de darme cuenta de que había disfrutado, la de ser consciente de que no era por mi edad o mis hormonas por lo que el sexo con Manuel no me producía ningún placer, era porque para tener placer tenía que estar con la persona adecuada. Con Jaime estuvo bien, y eso me hizo saber que podría volver a disfrutar de verdad. Con la persona adecuada volvería a vibrar como lo había hecho antes, hacía ya muchos años.


  IV


  Me las ingenié para que Marina y Tony pasaran una tarde juntos. La relación con Mónica ya estaba acabada y Tony volvía a buscar sangre fresca, mientras la pobre Mónica lloraba por las esquinas y trataba de llamar su atención como fuera. A veces las personas pierden su amor propio cuando se enamoran y el más soberbio llega a humillarse, de una forma que nunca hubiera podido imaginarse, en un acto de desesperación por conseguir al que creen que es el amor de su vida. Eso fue lo que le pasó a Mónica. Se veía que siempre había sido una chica con éxito, a la que no le costaba conquistar al chico que le apetecía y hacer con él prácticamente lo que le diera la gana, hasta que se encontró con Tony, sus formas de auténtico caballero y su maravillosa forma de tratar a las mujeres, mezclada con ese punto de indiferencia por una relación formal, que hizo que se encaprichara con él hasta la enajenación y que hiciera cosas realmente bochornosas. Llegué a sentir por ella verdadera lástima, no sé si se merecía ese sufrimiento. Le costó mucho asumir que no tenía nada que hacer con él, pero cuando Marina empezó a aparecer habitualmente por la fundación se dio por vencida y decidió dejar de sufrir: me suplicó que diera por finalizado su trabajo con nosotros para no tener que volver a verle. Por supuesto lo hice, y estoy segura de que durante una larga temporada no pudo fijarse en ningún otro hombre, por lo que, dentro de mí, estaba tranquila respecto a sus coqueteos con Alberto, que era lo que a mí me preocupaba.


  En cuanto a Marina, también tardó muy poco tiempo en caer en las redes de Tony. Su relación con Manuel estaba bastante deteriorada, lo que pude comprobar siguiendo sus conversaciones en soloparamarina@gmail.com que cada vez eran más espaciadas y en un tono más agresivo, por lo que los galanteos de nuestro donjuan llegaron en el momento oportuno para que ella se dejara encandilar. Mi querido Tony nunca tuvo ni idea de cuánto me estaba ayudando, primero con Mónica y después con Marina, consiguiendo mi propósito de que ambas se olvidaran de los dos hombres de mi vida, lo que yo quería por un motivo diferente con cada una de ellas. Además, el hecho de que Marina comenzara a jugar a las adolescentes con Tony hizo que entre nosotras dos se produjera un alejamiento natural absolutamente necesario para mí, ya que dedicó todo su tiempo a conquistar y a disfrutar de Tony, olvidándose del resto del mundo. Así era ella: «Yo, mi, me, conmigo». Pero en esta ocasión su egoísmo me vino muy bien porque lo que yo deseaba era no verla nunca más y que desapareciera completamente de mi vida, pero tampoco me convenía una ruptura traumática de momento, porque aún no quería desenmascararme y destapar ante todos que había descubierto la infidelidad entre mi marido y mi ex mejor amiga.


  En la misma medida en que Marina se fue alejando de Manuel, mi marido se fue acercando a mí. Llegaba mucho más pronto a casa que antes, cenaba con nosotros preguntándonos lo que habíamos hecho durante el día y comentando lo que había hecho él, cosa que antes nunca hacía, y sus formas eran amables y cariñosas; estaba claro que se había dado cuenta de que lo único que realmente tenía era su familia. Pero, en lo que a mí se refería, ya era demasiado tarde.


  Por otra parte, se produjo una extraña coincidencia. Justo cuando Marina comenzó a pasarse por la fundación con relativa frecuencia, empezó a hacerlo también David, su marido, aunque por suerte parecían ponerse de acuerdo para no encontrarse. Estábamos dando una nueva prestación ofreciendo a nuestros enfermos de ELA un servicio de recogida y traslado a un centro de investigación pionero en rehabilitación y recuperación de estos pacientes y Marta me había pedido que la ayudara a organizarlo. Necesitábamos una empresa de transportes y, por supuesto, recurrí a mi querido amigo David. Sabía que con él podía contar porque siempre había tenido un gran corazón y yo era muy consciente del aprecio que me tenía. A pesar de haber convivido con una víbora, él mantenía intactos sus principios y seguía siendo la misma persona íntegra que había sido siempre. Me preguntaba si él sabría que Marina le era infiel y si yo debería decírselo, pero en ese momento decidí dejar correr un poco más el tiempo. Estas cosas son difíciles de tratar y nunca sabes cómo acertarás, porque hay personas que prefieren saber la verdad, pero hay otras que no quieren saberla. Era muy probable que David estuviera al tanto de todo porque él era muy inteligente, aunque yo también parecía serlo y acababa de enterarme. Tuvimos una primera reunión David, Marta y yo y no se me escapó el feeling que surgió entre ellos. Me pareció absolutamente normal porque ambos eran adorables y no era nada extraño que congeniaran. Pensé que sería bonito que pudiera surgir algo porque me parecía un desperdicio que dos personas tan buenas no tuvieran una pareja o, más bien, que no tuvieran la pareja que se merecían.


  El corazón me dio un vuelco cuando vi su nombre en la pantalla del teléfono. Había soñado tantas veces con ese momento que me surgió la duda de si lo que estaba ocurriendo era de nuevo producto de mi imaginación, pero no podía serlo porque cuando soñamos no sabemos si lo que ocurre es real o no, pero cuando no soñamos tenemos absoluta certeza de que lo que estamos viviendo efectivamente está sucediendo. Por eso me di cuenta de que no era una falsa ilusión, no, Alberto me estaba llamando. En los escasos segundos que transcurrieron hasta que descolgué, fantaseé con la conversación que podríamos tener y disfruté imaginando que me llamaba con su tono cálido y suave, ese que utilizaba en los momentos azules, que me decía que me había echado mucho de menos y que deberíamos dejar de perder el tiempo, que cada minuto que pasaba sin que estuviéramos juntos era un desperdicio que no recuperaríamos jamás y que…


  —¿Sí? —contesté con rapidez, dándome cuenta, de repente, de que no podía arriesgarme a que colgara pensando que yo no estaba disponible.


  —Hola, ¿cómo estás? —Su tono no era azul, pero llegó hasta mi corazón.


  «Loca por ti. ¿Cuándo nos vemos? ¿Cuándo nos besamos? ¿Cuándo nos amamos?».


  —Hola, Alberto. Estoy bien. ¿Y tú? ¿Cómo estás? —Yo estaba enamorada, y mi voz debía reflejarlo.


  —Muy bien, gracias, Lucía…


  «Llámame Lucy, por favor, por favor, por favor».


  —… Me han dicho que Mónica ha dejado de trabajar en la fundación —continuó.


  «¿Me llamas por Mónica? ¿Es ella la que te importa?».


  —Sí… —No sabía qué le habría contado ella y por eso prefería escucharle a él antes de decir nada de lo que luego me arrepintiera.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó—. ¿Algún problema? ¿No estabas contenta con ella?


  «¿Por qué te preocupas por ella? ¿Tanto significa para ti?».


  —¡Oh! No, no ha pasado nada. A mí me gustaba y nos llevábamos bien. Ha sido ella la que ha tomado la decisión. —Creí que hablar mal de Mónica podría volverse en mi contra.


  —Está claro entonces —dijo, pensando en voz alta.


  —¿El qué? —No entendía lo que Alberto quería decir.


  —Mónica ha dejado Betancourt.


  —¿Sí? ¿Por qué? Estaba bien considerada, ¿no? Creía que tenía una buena proyección allí. —Realmente debía haberlo pasado muy mal para tomar esa decisión estando tan bien en Betancourt y me sentí una mala persona al darme cuenta de que yo había sido la que lo había provocado. ¿Tenía derecho a arruinar la vida de los demás sólo porque a mí también me la habían arruinado? ¿Todo vale para conseguir lo que queremos?


  —No lo sé. Ya sabes cómo funciona este mercado. Le habrán hecho una oferta mejor en otro bufete —contestó Alberto con tranquilidad.


  Me gustó sentir que Alberto no mostraba ninguna inquietud por Mónica, aunque la verdad era que tampoco la mostraba conmigo.


  —¿Te causa algún trastorno que se haya ido? —pregunté, y no pensaba sólo en Betancourt.


  —En absoluto —contestó con neutralidad—. ¿A ti?


  —Tampoco.


  —¿Necesitas otro júnior?


  —Voy a intentar continuar yo sola. Parece que las cosas se han calmado un poco.


  —De acuerdo. Supongo que sabes que si necesitas algo no tienes nada más que pedírmelo —me dijo, cambiando a un tono suave y acariciándome con sus palabras.


  «A ti, es a ti a quien necesito».


  —Gracias, Alberto.


  —Lo que sea.


  «Así, sigue así, por favor».


  —Muchas gracias.


  Hablábamos en un susurro. Se produjo un silencio que a mí me pareció eterno. «No cuelgues, por favor, continuemos hablando».


  —Adiós, Lucía.


  —Adiós, Alberto.


  No podía olvidarme de Alberto. Él seguía estando en todos mis pensamientos. Paula tenía razón, todo lo que yo necesitaba para ser feliz era él. Y ¿qué estaba haciendo yo? Concentrar todos mis esfuerzos en vengarme de mi marido y consolarme con alguien a quien realmente no quería. ¿No estaba yo también engañando a Jaime? Me estaba convirtiendo en lo mismo que estaba despreciando. Yo nunca había sido así, tenía que cambiar mi actitud y utilizar mis fuerzas para conseguir ser feliz, no para hacer infelices a los demás, por mucho que se lo merecieran. Pensar en Alberto era lo que me llenaba de vida y era por él por quien merecía la pena luchar, pero tenía tantas dudas sobre sus sentimientos…


  Me sorprendió encontrarme con Isabel a esas horas en el centro comercial ABC de la calle Serrano y, por la cara que puso al verme, estaba claro que ella tampoco esperaba que yo estuviera allí. Ese centro comercial estaba bastante cerca de Carter and Robinson, pero eran las cinco y media de la tarde y se suponía que Isabel tenía que estar trabajando.


  —Hola, Lucía. ¿Cómo estás? —preguntó algo agobiada, seguramente por haber sido «pillada» por la mujer de su jefe de compras en horas de trabajo. Isabel llevaba unas bolsas de Party Fiesta, una tienda en la que se vendía todo lo necesario para organizar fiestas infantiles.


  —Muy bien, ¿y tú? —contesté intentando transmitirle que no tenía que preocuparse por haber coincidido conmigo mientras se escabullía de sus obligaciones laborales.


  —¡Oh! Pues… bien… —Sin embargo ella quería justificarse—. Es que… tenía revisión por la operación de vesícula… y… bueno… he aprovechado para… el sábado celebro el cumpleaños de mi hijo Íñigo y… en fin… —No le estaba resultando fácil—. Lucía, no encontraba el momento de comprar lo que necesito.


  —Te entiendo. Yo también he trabajado en Carter and Robinson, ¿recuerdas? —No tenía ninguna intención de decírselo a Manuel y quería que ella lo supiera.


  —Espero que sepas guardar un secreto —me dijo con ojos suplicantes.


  —Intentaré hacerlo tan bien como tú.


  —¿Perdona? —Se quedó boquiabierta con mi comentario.


  La miré fijamente intentando transmitirle con los ojos que había descubierto la infidelidad de mi marido y que no tenía que seguir disimulando. Yo tenía muy claro que Isabel lo sabía porque mi marido y ella compartían demasiado tiempo y demasiada información como para poder ocultárselo, lo que ocurría era que ella había estado siempre perfecta en su papel, mirando hacia otro lado. Pero estaba claro que hasta que no se lo comentara con palabras y ella tuviese la seguridad de que yo lo sabía, no hablaría libremente sobre el tema, así que no podía esperar que ella continuara la conversación.


  —¿Te apetece un café? —Me pareció que sentarnos a charlar tranquilamente sería la mejor forma de hablar del asunto.


  —Me encantaría, pero… —dijo mirando el reloj y poniendo cara de no poder faltar más tiempo al trabajo.


  —Creo que puedo guardar dos secretos —comenté para tranquilizarla.


  —De acuerdo entonces —contestó, acompañando sus palabras con una gran sonrisa.


  Nos sentamos en una de las cafeterías del centro comercial, en la que no había mucha gente y donde podríamos hablar tranquilamente. Isabel me miró fijamente, esperando que fuera yo quien iniciara la conversación.


  —Lo sé todo, Isabel —comencé—. Sé que Manuel y Marina tienen… son… —No sabía cómo definir lo que había entre ellos.


  —Amantes —aclaró Isabel con rotundidad.


  —Sí, eso. Supongo.


  Isabel se inclinó hacia mí y me cogió el brazo cariñosamente mientras me miraba con ternura.


  —Lo siento, Lucía. Ha sido muy difícil para mí, no sabía qué hacer. No sabía si debía contártelo o no y… no sé, Lucía, no sé qué decir. —Otra vez estaba intentando justificarse conmigo. Isabel y yo habíamos llegado a tener una bonita relación de amistad y por eso se sentía mal con la situación.


  Puse mi mano sobre la suya, la que estaba agarrando mi brazo, y le dije con franqueza:


  —No te preocupes, Isabel. Sé que no es fácil. Y, en realidad, es un tema ajeno a ti. Es un problema personal. —Apreté ligeramente su mano justo antes de separar la mía—. Has hecho lo correcto.


  —¿De verdad? ¿No te importa que yo no…? —Pareció sentirse aliviada con mi comentario.


  —En absoluto. Estate tranquila.


  —Gracias, Lucía —dijo completamente relajada.


  —De nada.


  —Y… ¿qué vas a hacer? —me preguntó.


  —No lo sé, de momento estoy asimilándolo —contesté.


  —¿Y Manuel? ¿Te ha pedido perdón? ¿Está intentando recuperarte?


  —No. Todo está igual que antes. Nada ha cambiado.


  —¿Nada ha cambiado?


  —No a sus ojos.


  —Pero… ¿es que Manuel no lo sabe?


  —No tiene ni idea.


  —¿No sabe que le has descubierto? —preguntó con los ojos enormemente abiertos.


  —No. —Me acerqué a ella y en tono confidencial le susurré—: Ahora soy yo la que espera que me guardes el secreto tan bien como tú sabes hacerlo.


  —No lo dudes —dijo con determinación.


  Y fingiendo indiferencia pregunté:


  —¿Lo sabe alguien más?


  —Es un secreto a voces, Lucía. —Me miraba fijamente como queriendo informarme de todo lo que se había callado.


  —Así que he sido la última en enterarme. ¡Menuda idiota!


  —No, Lucía, no te culpes. Estas cosas siempre son así.


  —Pero… —No podía creerlo, me parecía mentira—, ¿lo saben en el bufete?


  Isabel asintió con la cabeza.


  —¿Los socios?


  Continuó asintiendo.


  —¿Los abogados?


  Su cabeza seguía moviéndose de arriba abajo.


  —¿Todos? ¿Los júniors, los séniors, las secretarias, las recepcionistas…?


  —¡Ajá!


  —¡Vaya! Y eso no ha importado en Carter. Dos abogados del bufete no pueden tener una relación formal y pública, no pueden ser novios ni estar casados, pero no importa que sean amantes, siempre que los respectivos marido y mujer no trabajen allí. Es muy coherente… como todo lo que se hace en Carter and Robinson. —Había empezado muy tranquila, pero ese tema me revolvía el estómago y me había hecho poner un tono mucho más agresivo. A pesar de que salir de Carter había sido lo mejor que me había pasado en la vida, no podía perdonarles el daño que me habían hecho, su trato despectivo, su soberbia, su falta de humanidad, su… sería mejor que me olvidara de aquello.


  —Sí, tienes razón, Lucía. Es todo un sinsentido. Lo siento tanto… —Volvió a agarrarme del brazo y a mirarme. Ya se había disculpado dos veces y, en definitiva, ella no tenía por qué hacerlo. Noté que quería contarme algo, parecía como si estuviera buscando la forma apropiada de hacerlo—. Pero al final todas las cosas se ponen en su lugar.


  —¿Qué quieres decir?


  No estaba equivocada, algo quería decirme.


  —Ya que estamos contándonos secretos, hay algo que me gustaría que supieras. ¿Podrás guardar el tercero?


  —Supongo que sí.


  —Creo que es una información que te puede venir bien y ya que hasta ahora has estado en una situación de desventaja espero que con esto puedas tomar decisiones y anticiparte.


  Me tenía intrigada ¿qué sería?


  —Manuel está fuera de Carter.


  —¿Cómoooooo?


  —Sí, Lucía. Le van a despedir.


  —¿Por esto?


  —Bueno, no exactamente por su aventura con Marina. Era una relación consentida y, si no hubieran dado la nota, no tendría por qué haber pasado nada.


  —¿Dado la nota?


  —Sí. Han estado pasando una cantidad de gastos vergonzosa. Las facturas de aviones, hoteles, cenas, bebidas… eran absolutamente injustificables. Y ha estallado.


  Me había dejado perpleja. No imaginaba a Manuel fuera de Carter, por muchas cosas que hiciera mal. Estaba demasiado protegido por las altas esferas. ¡Él estaba en las altas esferas!


  —No me ha dicho nada… —dije, pensando en voz alta mientras bajaba la mirada.


  —Él no lo sabe aún.


  Levanté la vista hacia Isabel pero yo era incapaz de articular una palabra, por lo que fue ella la que continuó:


  —Me gusta que lo sepas tú primero —dijo, sonriendo.


  Seguramente estaba tratando de compensarme de alguna manera.


  —Es imposible, Isabel. Severiano no lo permitiría.


  —Severiano ha sido el que ha tomado la decisión —me aclaró, mientras su sonrisa se hacía más grande.


  Yo no salía de mi asombro. Isabel me explicó que habían sido exagerados los gastos personales de los que Carter se había hecho cargo y que habían llegado a ser inocultables, que viajaban siempre en primerísima clase, iban a los hoteles más caros, reservando las mejores suites, comían y cenaban en los mejores restaurantes, cava, copas, últimamente ni se esforzaban por taparlo con algún trabajo, simplemente se iban y pasaban las facturas. Mi mente comenzó a viajar y a pensar en otras cosas, mientras la escuchaba a lo lejos oí nombrar el hotel Palau, restaurantes intocables, seis mil euros en cava, regalos de joyerías…


  —¿Los regalos también? —pregunté incorporándome a la conversación.


  —También.


  «¡Qué cara más dura! ¿Pero con quién había estado casada? Creía que éramos personas éticas, con principios». Sentí una tremenda vergüenza ajena. Volví a transportarme y a oírla en la distancia, como si su conversación fuera una voz en off y no la de una persona que estaba sentada a mi lado, hasta que una palabra me estremeció y me hizo volver al lugar en el que estaba.


  —¿Cocaína?


  —Sí, Lucía. Han sido pocas veces, pero… Ten cuidado, por favor.


  No podía ser. Estaba soñando. No, no estaba soñando… Entonces todo era falso. ¿Pero qué necesidad tenía Isabel de mentirme? Lo habría oído, serían habladurías, todo se distorsiona y se magnifica cuando sale el lado oscuro de alguien.


  —¿Y Marina? ¿Qué va a ser de ella? —pregunté.


  —Va detrás de Manuel.


  Cocaína. Eso eran palabras mayores. Estaba conviviendo con un drogadicto. El padre de mis tres hijos era drogadicto. Con sus trajes de Armani perfectamente planchados se tiraría al suelo con mi amiga la zorra y esnifarían coca hasta perder el sentido. ¿Por qué sabe Isabel que han sido pocas veces? ¿Cuántas veces son pocas? ¿Qué más me quedaba por descubrir? ¿Heroína? ¿Sadomasoquismo, tríos? Y yo preocupándome por satisfacer a mi marido sexualmente. Ya estaba él más que satisfecho en todos los sentidos. Ahora sí que esto tenía que acabar.


  V


  Tenía que dejar a mi marido cuanto antes, la conversación con Isabel me hizo querer darme prisa por solucionar las cosas porque tuve una desagradable sensación de miedo al pensar en el tipo de hombre que vivía en mi casa, con mis hijos, y al que ya no conocía en absoluto. Además, prefería hablar con él antes de que le despidieran de Carter, porque mi decisión no tenía nada que ver con su despido y quería que él lo tuviera bien claro, por eso yo debía adelantarme a que eso sucediera para evitar que él pudiera relacionarlo.


  Le mandé un escueto mensaje a su Blackberry: «Tenemos que hablar. ¿Puedes esta noche?». Estaba segura de que el mensaje le había sorprendido porque nunca había enviado nada parecido, tan directo y tajante, y también estaba segura de que no se imaginaba ni por lo más remoto de lo que se trataba. «Pues claro. ¿Qué es lo que ocurre?», contestó. «Luego hablamos», respondí.


  Manuel entró en casa con un gesto que no sabría cómo describir. ¿Decepcionado? ¿Preocupado? Pero la cara que traía no se debía a lo que pudiera pensar que yo le iba a decir, lo que leí en ella fue que algo le había pasado fuera de casa. ¿Habrían hablado con él ese mismo día en Carter? No debía darle opción a que me contara nada, yo tenía que ser la que iniciara la conversación. Me senté en el sofá mientras él se preparaba un gin-tonic (de G’Vine con el zumo del limón exprimido, ¡ja!) y cuando se sentó frente a mí me miró con una extraña mezcla de soberbia y humildad que nunca antes le había visto.


  —¿Y bien? —dijo un poco a la defensiva debido a la seriedad que se había creado en el ambiente al haber «quedado para hablar» y al haber pasado él, por lo que parecía, un mal día.


  Había estado dando muchas vueltas a cómo decírselo. Se me ocurrieron varias formas y, al final, me decidí por la que pensé que le haría más daño, quería que se sintiera tan despechado como él me había hecho sentir a mí. Todas las personas, en general, tenemos nuestro orgullo y Manuel, en particular, era altivo y arrogante, por lo que un golpe en su ego sería de las cosas que peor llevaría.


  —Creo que… —No era fácil lo que tenía que decir al que había sido mi marido durante tantos años, por eso, y porque no era necesario montar un escándalo, mi tono era suave, pero seguro porque mi decisión era muy firme— me estoy enamorando de otra persona.


  La cara de Manuel fue de absoluta perplejidad.


  —¿Cómo diceeeeeees? —preguntó arrastrando la «e» e inclinándose hacia mí completamente desconcertado.


  No contesté. Lo había oído, sólo necesitaba tiempo para asimilar la noticia. Le miré fijamente para que pudiera acabar de comprender lo que le estaba contando.


  —¿Quién es él? —dijo poniendo un toque agresivo a sus palabras. Sabía que eso sería lo primero que le preocuparía, quién era su competencia, el que le había robado algo que era suyo y por el que estaba dispuesta a abandonarle, al que todos verían como un ganador dejándole a él como un perdedor.


  —Eso no importa, Manuel.


  —¿Estás diciendo que no me importa a quién te estás follando? —Su tono había aumentado el nivel de agresividad.


  —No me estoy follando a nadie. Ni siquiera tengo una relación estable ni un proyecto de futuro. Puede que no acabemos juntos y que pasado mañana dejemos de vernos, pero esto es lo que siento ahora y quería decírtelo antes de que pasara nada porque no quiero serte infiel. —Me incliné hacia él y, mirándole muy fijamente, le dije—: ¿Lo entiendes, verdad? Yo preferiría que tú fueras sincero conmigo antes de serme infiel, ¿no crees que así son mucho mejor las cosas?


  Este comentario le dejó sin palabras y aproveché para continuar con un: «Lo siento, yo no lo he buscado, ha surgido, son cosas que pasan, los sentimientos no se pueden controlar…», y volví a recalcar:


  —No quiero llevar dos vidas paralelas, no sería justo para ti. Eres el padre de mis hijos y te mereces un comportamiento noble y limpio por mi parte.


  Volví a desarmarlo y por un momento se mantuvo callado, pero enseguida se levantó y empezó a andar con nerviosismo y a gritar muy enfadado. «¿Por qué? ¿Por qué?», preguntaba una y otra vez; yo seguía en mi línea, muy tranquila, y él gritaba cada vez más. Me sorprendió darme cuenta de que no me dolía verle sufrir y que no me molestaba nada de lo que decía, a pesar de que de su boca salieron muchas cosas para hacerme daño, incluso insultos muy duros, y que se iba poniendo cada vez más fuera de sí. De repente se sentó bruscamente en el sofá, se tapó la cara con las manos y, suavizando muchísimo el tono, cambió de estrategia diciendo cosas del tipo: «Por favor, no me dejes… Te necesito… No puedo vivir sin ti… Te perdono todo, me da igual lo que hayas hecho…». Su voz era desesperada pero siguió sin darme ninguna lástima. «¿Qué te parece si vamos a un psicólogo? Dicen que eso funciona… Cariño, por favor, te quiero…». Pero yo ya no me creía nada, me daba igual lo que hiciera o dijera, mi vida ya no estaba junto a él y así se lo hice saber. La decisión estaba tomada: teníamos que separarnos.


  —Ahora deberíamos dejar reposar esto —dije para finalizar—. Es demasiado intenso para concentrarlo en una única noche.


  Al día siguiente fui con Jaime a otra de sus cenas, sintiéndome completamente libre y sin necesidad de justificarme ante nadie. Me había pedido que le acompañara a un acto benéfico organizado por una fundación que luchaba contra las cardiopatías infantiles y Beatriz, una de las directivas de una de sus empresas, cuyo hijo había fallecido de una enfermedad cardiaca y colaboraba con esa fundación, le había pedido que asistiera. Me dijo que me gustaría y que congeniaría muy bien con ella porque las dos éramos mujeres solidarias a las que gustaba ayudar a la gente. No sé por qué pero no me gustó la forma de decirlo, percibí un toque despectivo en su tono, pero traté de olvidarlo porque pensé que, con toda probabilidad, había sido fruto de mi imaginación.


  El acto tenía lugar en el hotel Palace. Se trataba de un cóctel y los invitados charlaban animadamente entre ellos, unos de pie y otros sentados. Todos iban elegantemente vestidos, las mujeres con trajes largos y los hombres con corbata o esmoquin y se percibía claramente que eran gente acomodada, lo cual era bastante lógico teniendo en cuenta que lo que se pretendía era recaudar fondos para la investigación.


  Jaime me presentó a Beatriz en cuanto pudo. Tenía razón, enseguida conectamos y disfrutamos mucho compartiendo nuestras experiencias. Sin embargo, me pareció que él se aburría con nuestra conversación e inmediatamente buscó una excusa para ausentarse:


  —Perdonadme, voy a saludar. Vengo enseguida.


  Por un momento pensé que estaba empezando a coger manía a Jaime, que la percepción de un tono que no me gustaba y la sensación de que se aburría se debían únicamente a que mis sentimientos por él no eran sólidos y se estaban desmoronando, pero decidí dar una vuelta a ese tema más tarde. Ahora estaba con Beatriz y quería prestarle toda mi atención porque me parecía una mujer muy interesante.


  Nosotras continuamos hablando sentadas en unas cómodas butacas alrededor de una pequeña mesita, en uno de los rincones de la sala. Al coger la copa que me habían servido y llevármela a la boca, mi mirada se dirigió hacia la puerta de entrada y ya no volvió a separarse de ella. Beatriz seguía hablando pero yo ya no la escuchaba, mis cinco sentidos estaban sobre aquel hombre insoportablemente atractivo que miraba hacia la ventana con las manos en los bolsillos.


  —Tengo que… voy a… ahora mismo vuelvo —le dije a Beatriz a modo de disculpa, y la dejé plantada con la palabra en la boca.


  Me levanté y caminé hacia él con un nudo en el estómago y las piernas tan flojas que por un momento creí que iba a caerme, tratando de pensar en alguna forma de hacerme la encontradiza. En ese momento él se giró y, al verme, sonrió con esa sonrisa irresistible que tanto había echado de menos. Intenté que pareciera casualidad que me encontrara a su lado y que no había salido a su encuentro.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté y noté que me temblaba la voz.


  —Esperando —contestó Alberto, mirándome con profundidad y creándose uno de nuestros momentos azules.


  Yo no podía apartar mi mirada de la suya y no encontré nada que decir porque estaba plenamente concentrada en buscar los posibles significados de su respuesta: «Esperando». Y deseé con todas mis fuerzas que lo que él había querido decir fuese lo que yo había querido entender.


  Para llenar el silencio que se había creado y dar una respuesta más concreta a mi pregunta, continuó:


  —En realidad, estoy bastante relacionado con el mundo de las fundaciones. De hecho, presido una —dijo irónicamente.


  No dejaba de sonreír y mirar de esa forma seductora que siempre me había desarmado.


  —Lo sé, aunque últimamente no se te ve mucho por allí. —Nada más decir esto, me arrepentí porque parecía una recriminación y yo no podía reprocharle nada. Antes de nuestro viaje a Valencia él solía pasar por la fundación al menos un par de mañanas a la semana y trataba de organizarse para que de vez en cuando pudiéramos comer juntos, pero desde entonces no había vuelto a hacerlo y, aunque me dolía, no podía reprenderle por ello.


  —Me he pasado a la jornada de tarde —dijo en un tono suave, pero la tensión sensual seguía creciendo—. Estoy mayor y debo cuidar mi corazón, y a él le va mejor ese horario.


  En ese momento llegó Jaime y maldije mi suerte por haber ido acompañada y no poder compartir a solas esa noche con Alberto y rogué con todas mis fuerzas que, al menos, no me besara. Afortunadamente no lo hizo, pero me cogió de la cintura a modo de introducción en nuestra conversación. En ese preciso instante mi percepción de Jaime cambió radicalmente; siempre me había parecido un hombre atractivo y con muy buena pinta pero, de repente, le vi diminuto, feo y patán.


  —Alberto Betancourt —dijo, presentándose a sí mismo y ofreciendo su mano a Jaime, al ver que yo estaba ensimismada. Yo estaba completamente bloqueada al tener a Jaime y a Alberto a mi lado, uno enfrente del otro, mientras seguía analizando el significado de la palabra «esperando».


  Después apareció una mujer alta y guapa, aproximadamente de mi edad, y sonriendo a Alberto dijo:


  —Ya estoy aquí.


  Alberto nos la presentó a Jaime y a mí. No recuerdo su nombre, porque en ese momento tuve que compartir con ella «mi» respuesta, «esperando», y estaba abstraída imaginándome que la empujaba con brusquedad hacia la salida para hacerla desaparecer de allí. Volví a la realidad y agradecí de todo corazón haber ido con Jaime.


  Después de las presentaciones nos separamos y volví a sentarme con Beatriz, mientras Jaime iba y venía saludando a unos y otros; pero yo no podía dejar de pensar en Alberto y su acompañante y les buscaba disimuladamente con la mirada todo el rato. En ningún momento le vi besándola, abrazándola, ni siquiera tocándola, y me agarré a eso para llegar a la conclusión de que aquella mujer no formaba parte de su vida, aunque yo sabía que eso era un deseo, pero no tenía la certeza de que fuera una realidad. En alguna ocasión me pareció que él también me buscaba, pero eso también podía ser una falsa ilusión.


  Poco después Alberto se marchaba y antes de irse se acercó para despedirse:


  —Estás preciosa —me susurró al oído mientras me daba un beso en la mejilla para que nadie pudiera escucharle y esas palabras fueran sólo nuestras. Después continuó en un tono normal y dijo con su enloquecedora sonrisa—: Me ha gustado mucho encontrarte, Lucía. Espero volver a verte muy pronto. —Su voz era dulce y su mirada azul marino no se despegaba de mis ojos, pude apreciar que tanto Beatriz como la acompañante de Alberto estaban ligeramente incómodas ante la tensión sexual que se había creado.


  Una vez en casa volví a plantearme lo que estaba haciendo con mi vida. ¿Por qué salía con Jaime si la única persona en la que pensaba a todas horas era Alberto? ¿A quién pretendía engañar? Tenía que ser coherente conmigo misma y honesta con los demás, no debía hacer yo con Jaime lo mismo que Manuel había hecho conmigo.


  La primera persona a la que le conté que me iba a separar de Manuel fue Paula. En nuestro habitual punto de encuentro le relaté de principio a fin toda la conversación que había tenido con él hacía un par de días. Estuvimos cogidas de la mano todo el tiempo. A ella no le sorprendió nada porque sabía que antes o después tenía que pasar y le gustó que le hubiera dicho que me había enamorado de otro.


  —Se lo merece —dijo—. Es la mejor forma de que se entere del daño que puede producir lo que él lleva haciendo desde hace años. Además, no le has mentido, es verdad que estás enamorada de otro hombre.


  —Te equivocas —le repliqué—. Voy a intentar alejarme de Jaime porque no quiero seguir adelante con él.


  —Ya lo sé. No me refería a Jaime.


  —¡Ya estamos! —dije sonriendo, porque en el fondo me encantaba que Alberto apareciera en nuestras conversaciones, me gustaba tenerle presente de una forma u otra.


  —Pues sí. Ya estamos.


  —Las relaciones son cosa de dos. Si uno de los dos no quiere, no funcionan. Y Alberto no quiere.


  —¡Pero qué pesada! ¿Cómo puedes decir eso?


  —Por la infinidad de llamadas suyas que recibo, por la cantidad de mensajes que me envía, por todos los e-mails que manda que me bloquean la dirección… ¡hasta el buzón de mi casa está desbordado con sus cartas! —contesté irónicamente.


  —Tú estás loca por él y tampoco llamas, ni envías mensajes, ni e-mails, ni nada.


  «¿Por qué Paula siempre tenía razón?».


  —No es lo mismo.


  —¿Por qué no?


  —Porque no.


  —No te entiendo, Lucía. ¿Vas a resignarte a no ser feliz por no coger un teléfono?


  —No pienso llamarle.


  —Pero ¿por qué? —preguntó, casi suplicando.


  —Porque debería llamar él. Es lo normal.


  —Lo normal está muy sobrevalorado.


  —No tengo valor, Paula —dije con aflicción, dejando a un lado el tono jocoso con el que hablábamos normalmente. Esa era la realidad. Y me dolía.


  Le conté muy brevemente el encuentro de la noche anterior y el terror que me producía pensar que había otra mujer en su vida, pero ella no le dio ninguna importancia al hecho de que fuera acompañado a esa cena y trató de convencerme de que esa mujer no supondría ningún impedimento en nuestra relación y de que todo lo que pudiera pasar estaba en mis manos.


  —Llámale, Lucía. Él te está esperando.


  Mi principal temor respecto a la separación de Manuel eran mis hijos. Le había pedido al que todavía era mi marido que se lo explicáramos todo los dos en un tono suave y conciliador para que la ruptura fuera para ellos lo menos traumática posible, pero Manuel no estaba reaccionando bien y seguía sin asumir que entre nosotros todo había terminado definitivamente; no podíamos cruzar dos palabras sin que me insultara y siempre hablaba en un tono agresivo y ofensivo. Yo me había preparado para intentar que no me afectara su comportamiento porque desde el principio sabía que él respondería de esa manera, pero lo que realmente me daba miedo era lo que pudiera contarle a los niños.


  —¿Y cómo quieres que se lo digamos? —preguntó Manuel en el tono amenazador que tanto utilizaba últimamente—. ¿Cómo se dice en un tono suave y conciliador que su madre se está tirando a otro hombre?


  Quizás me había equivocado, quizás mi deseo de hacer daño a Manuel podría perjudicarme ante mis hijos, quizás no tenía que haberle dicho que podría haber alguien más en mi vida.


  —Su madre no se está tirando a otro hombre, Manuel. Ya te lo he explicado: el único motivo por el que pueden aparecer otras personas en nuestras vidas es porque no hay amor entre nosotros —argumenté, mirándole fijamente a los ojos y tratando de que se identificara con estas palabras—. Y esa es la razón por la que no debemos seguir juntos.


  Manuel no podía ser tan cínico como para tratar de parecer ante sus hijos el hombre bueno al que su mujer había hecho un desgraciado porque antes o después se descubriría que era él el que me había sido infiel con mi mejor amiga, la madrina de mi primera hija, a la que había llamado Marina en su honor.


  —Será mejor que se lo cuentes tú —continuó gritando—. Yo soy incapaz de mentir.


  «¿Perdonaaaaaaaa?».


  Y eso fue lo que hice. Hablé con ellos yo sola. Con un nudo en la garganta y un miedo terrible a no saber explicárselo de la manera más conveniente, con la preocupación de que no pudieran comprender que entre Manuel y yo se había acabado el amor pero que todo seguía igual respecto a ellos y con el temor de pensar que pudieran sentirse culpables o desorientados. Y, sobre todo, tenía pánico de que mi relación con ellos pudiera verse afectada. Educar a mis hijos era lo único que había hecho bien en mi vida y no quería perderlos. Por un momento pensé que no había nada que mereciera la pena lo suficiente como para poner eso en peligro, que había cometido un gran error y que hubiera sido mejor vivir en silencio el adulterio de mi marido. Pero ya era tarde para eso. Senté a mi hombrecito y a mis dos mujercitas frente a mí y les hablé con el corazón, intentando transmitirles todo el amor que sentía por ellos, y descubrí que tenían una madurez que yo desconocía. Manu se colocó entre sus dos hermanas y, cogiéndolas por los hombros, me dijo en tono tranquilizador:


  —No te preocupes, mamá. Lo entendemos y te apoyamos.


  Marina y Raquel asentían con la cabeza, bastante más asombradas que su hermano.


  Las palabras de mi hijo me emocionaron e hicieron que los ojos se me llenaran de lágrimas. Me acerqué a ellos rodeándoles con mis brazos e intentando evitar que las vieran. Nos dimos un gran abrazo los cuatro, mientras les volvía a repetir que su padre seguía estando con ellos igual que yo, que las cosas sólo habían cambiado entre nosotros dos.


  Esa noche Manu vino a mi habitación cuando estaba a punto de acostarme.


  —No te preocupes, mamá —me repitió de nuevo—. He hablado con las niñas y creo que lo entienden. Seguiré pendiente de ellas.


  Lloré de felicidad y pensé que lo único importante eran mis hijos y que tenía mucha suerte con ellos y todo el dolor y la rabia que había sentido últimamente desaparecieron en ese instante.


  David venía a la fundación cada vez con más frecuencia con la excusa de tratar temas de trabajo, mientras que Marina había ido dejando de aparecer por allí para no difundir sus escarceos con Tony delante de todos los miembros de Elacourt. Afortunadamente nunca coincidieron los dos a la vez porque no hubiera sido agradable, aunque seguro que cada uno tendría una explicación para el otro de lo más convincente. ¿Por qué seguían juntos? ¿O es que ya no lo estaban? Podrían haberse separado o estar iniciando la separación y que yo no me hubiera enterado porque no estaba al tanto de su vida, ya que mi relación con Marina se había ido enfriando y hacía lo posible por evitarla, lo que me estaba resultando muy fácil al estar ella totalmente volcada en su nuevo amor. No sabía si se daba cuenta de mi actitud ni qué pensaría de ella pero, francamente, me traía sin cuidado.


  Una tarde, David se pasó por mi despacho antes de ir a ver a Marta.


  —¿Cómo estás, Lucía? —me preguntó mientras me daba dos besos muy cariñoso, como siempre era conmigo.


  —Bien, David. ¿Tú cómo estás?


  —Bien, gracias.


  Se sentó en la silla que tenía al otro lado de la mesa de mi despacho y me miró como si quisiera hablar de algo concreto. Tardó un rato en encontrar la forma de comenzar.


  —Me he enterado de que ya no vives con Manuel.


  Empecé a pensar en qué le diría cuando me preguntara qué había pasado. ¿Debería decirle la verdad y que él se enterara de paso de la parte que le tocaba? ¿O para él sería mejor no saber nada?


  —Pues no, es verdad.


  —¿Estás bien, Lucía?


  —Sí, muy bien, David.


  Parecía que estaba buscando las palabras que quería utilizar y volvió a mirarme como lo había hecho antes de iniciar la conversación. Le estaba costando mantenerla.


  —Ha sido una decisión difícil, ¿verdad?


  No contesté, le miré fijamente a los ojos como respuesta.


  —Has tardado mucho tiempo en tomarla pero me alegro de que, por fin, lo hayas hecho —continuó.


  —¿Perdona?


  —Bueno… lo que quiero decir es que… tú y yo llevamos mucho tiempo soportando la relación de Manuel y Marina y que… en fin, que ya era hora de que alguien hiciera algo.


  —¿Quéééé? —grité completamente asombrada.


  David palideció de pronto y su cara se desencajó.


  —No me digas que no… ¿No sabías que Manuel y Marina…? No puedo creerlo. Dime que lo sabías.


  —Sí lo sabía.


  —¡Uf! ¡Menos mal! Por un momento pensé que era yo quien te lo estaba descubriendo —dijo, relajándose.


  —Pero hace muy poco que me he enterado. No «llevo mucho tiempo soportando…» eso que has dicho.


  En ese momento fue David el que me miró completamente asombrado.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo sabes tú? —pregunté.


  —Bastante, la verdad —contestó con cuidado. David era muy prudente y no quería hablar más allá de lo que yo sabía. Estaba claro que no iba a ser él mi fuente de información.


  —Y… pero… ¿cómo has podido vivir así?


  —No sé… supongo que por comodidad, por miedo a quedarme solo… Era lo más fácil.


  —¿Lo más fácil era soportar que tu mujer se tirara al marido de su mejor amiga? —«¡Pobre David! Siempre se había pasado de bueno»—. Creo que tú y yo tenemos un concepto muy distinto de lo que significa «fácil».


  —Tienes razón.


  —¿Tengo razón? ¿En qué? ¿En que soportar que tu mujer se tire al marido de su mejor amiga no es fácil o en que tú y yo tenemos un concepto muy distinto de lo que significa «fácil»? —Me estaba poniendo nerviosa, pero traté de tranquilizarme porque no quería descargar mi ira sobre él. Si había alguien que no tuviera ninguna culpa de lo que pasaba era David y yo lo sabía, pero a veces tenía muy poca sangre y era demasiado condescendiente.


  —En las dos cosas, supongo… —Sonrió tratando de evitar mi enfado.


  —Perdona —me disculpé por haber elevado mi tono—. No es mi intención enfadarme contigo. Supongo que todavía no se me ha cerrado esta herida. ¿Cómo has podido aguantarlo, David?


  —No sé… Esperando que llegara el viernes…


  —¿Qué quieres decir? —pregunté extrañada.


  —Vivía esperando que llegara el viernes. Mi único aliciente era saber que te vería cenando, como hemos hecho durante tantos años.


  Desde que nos conocimos habíamos cenado juntos casi todos los viernes, aunque lo dejamos de hacer cuando Manuel y yo rompimos y, aunque no había pasado tanto tiempo, parecía como si no lo hubiéramos hecho nunca.


  —Ja, ja, ja. Me alegro de haberte ayudado a sobrellevar tu carga —dije, pensando que estaba bromeando—. En serio, David, no soy capaz de explicarme cómo has podido aguantarlo.


  —Te he dicho la verdad, Lucía. Siempre me has gustado y siempre he soñado con que tú y yo acabaríamos juntos. Sin embargo, siempre he estado seguro de que Manuel y Marina terminarían antes o después.


  —David… —Me estaba dejando perpleja, ¿estaba, de verdad, hablando en serio?


  —Lo sé, Lucía. Nunca has tenido ojos para mí. Siempre has estado demasiado pendiente de tu familia. Además… no soy su tipo —dijo sonriendo para confirmar que no me estaba haciendo ninguna proposición.


  Yo también sonreí.


  —Puede que pensar en ti fuera sólo una válvula de escape de mi situación, pero me mantuvo con vida y eso es importante —continuó—. Ahora he conocido a una mujer maravillosa y soy tremendamente feliz.


  Eso era cierto. David siempre había sido una persona decaída y triste, pero cuando conoció a Marta se produjo en él un notable cambio, estaba radiante, sonreía con facilidad, su mirada era alegre y siempre se le veía contento. El amor produce sensaciones maravillosas.


  —Me alegro mucho, de verdad. Te lo mereces. —Realmente lo creía.


  —Gracias, al final las cosas se ponen en su sitio.


  —Sí, es verdad. Pero sigo sin entender cómo has podido vivir así tanto tiempo. Con lo fácil que lo tenías, ambos independientes económicamente, sin hijos… No sé, creo que es mucho más fácil romper en tu situación que en la mía.


  —Puede que romper con hijos sea más difícil «burocráticamente», pero yo creo que emocionalmente es más fácil. Tú ahora llegas a tu casa y tienes a tres preciosidades esperándote con una sonrisa, dándote la energía necesaria para salir adelante, tienes a alguien a quien dedicarte y a alguien que se dedica a ti. Yo estoy solo, Lucía. Y eso es muy triste. A mí no me gustan las casas vacías.


  —Ya. Te entiendo. —«Cuántas maneras hay de ver las cosas», pensé—. Aunque no creo que Marina llenase mucho tu casa porque siempre estaba fuera.


  —Sí, eso es verdad. Puede que sea más psicológico que otra cosa.


  —¡Qué tonta soy! ¿Cómo he podido estar tan ciega? —No dejaba de preguntármelo una y otra vez.


  —Seguramente estabas demasiado enamorada.


  —¿Tú crees? —Realmente creía que «enamorada» no era la palabra que definía mis sentimientos hacia Manuel, pero mi nueva situación me hacía distorsionar la realidad anterior y ya no tenía claro nada de lo que pensaba o sentía en el pasado—. Pues es una pena.


  —¿Por qué? Eras feliz con lo que tenías. No te reproches nada.


  —No puedes imaginarte lo distinta que sería ahora mi vida si yo hubiera sabido esto antes. —Pensé en Alberto, en su viaje a Valencia para verme y en el cambio que había sufrido mi relación con él desde entonces. Podría haberme separado de Manuel muchos años antes y llevar una vida maravillosa con un hombre al que amaba cada vez más.


  —La felicidad está ahí, Lucía, esperándote. Sólo hay que saber mirar para poder verla.


  Esas palabras parecían salidas de la boca de Paula.


  Poco a poco todas mis relaciones se fueron enterando de que me había separado. A Diana se lo había contado por teléfono pero nuestra amistad requería una conversación más extensa y detallada, por eso quedamos una tarde cuando ella acabó de trabajar. Fuimos a Ten con Ten, un local muy de moda cercano al despacho Betancourt y al que solían ir los ejecutivos al acabar su jornada y la gente acomodada. Llegué antes que ella y me senté en una de las mesas altas que había junto a la cristalera que daba a la calle. Enseguida entró Diana, venía especialmente radiante, con una gran sonrisa y un brillo extraordinario en sus ojos. La vi guapísima.


  —Estás… espectacular, Diana. ¿Qué ha pasado? ¿Andrés te ha pedido que te cases con él? —pregunté bromeando, sabía de sobra que eso era prácticamente imposible. No podía imaginarme al perpetuo novio de Diana dando ese paso.


  —¡Mucho mejor! Alberto me ha propuesto para socia.


  —¡Enhorabuena, Diana! Me alegro mucho, de verdad —le dije con el corazón.


  —Dice que tengo un noventa y cinco por ciento de probabilidades —continuó.


  —Veo que sigue tan prudente como siempre, reservándose un cinco por ciento para quién sabe qué.


  —Sí —Diana no podía dejar de sonreír, su cara, sus gestos y todo su cuerpo transmitían una inmensa alegría—, pero él mismo me ha dicho que lo dé por hecho.


  —Te lo mereces más que nadie. Desde hace mucho tiempo.


  Ella seguía sonriendo y sus ojos brillaban cada vez más. Su piel estaba más tersa y resplandeciente que nunca.


  —Hay algo más —continuó.


  —¿Qué?


  —¡¡¡¡¡¡Estoy embarazadaaaaaaaaaa!!!!!! —dijo gritando, cerrando los puños y los ojos y moviendo alternativamente los pies como una niña pequeña.


  —¿Quééééé? ¿De verdaaaaad? No puedo creerlo. —Me abalancé sobre ella y le di un gran abrazo—. Es una noticia maravillosa. Mamá, vas a ser mamá. ¡Es genial!


  —Sí, es increíble. Soy tan feliz, Lucía —continuó, mientras me apretaba cariñosamente las manos.


  —Vas a ser la mejor madre del mundo.


  —Por supuesto.


  —Aunque no sé qué tal padre será Andrés, creo que va a necesitar unas cuantas lecciones. No parece que le gusten mucho los niños, ¿no?


  —¡Oh! No, a Andrés no le gustan mucho. En realidad no le gustan nada. Pero… él no es el padre.


  —¿Quéééééé? ¿Pero qué me dices? —Aquello me sorprendió enormemente, pero me alegró ver que su sonrisa no había desaparecido en ningún momento. Estaba claro que no le importaba lo que le hubiera pasado con Andrés y que estaba viviendo una bonita historia de amor—. Cuenta, cuenta, por favor, no aguanto más. ¿Quién es? ¿De qué le conoces? ¿Cuánto tiempo llevas? ¿Por qué no me lo has contado antes? —pregunté con infinita curiosidad.


  —No te enfades, Lucía. Ha sido todo tan rápido que… no he tenido tiempo de nada.


  —Pues ahora vas a tener que ponerme al día.


  Diana me habló de su nuevo novio, su cara se iluminaba cada vez que decía su nombre «Alejandro es…», «Alejandro tiene…», «Lo que me gusta de Alejandro es que…», «A Alejandro le gusta…». Alejandro por aquí, Alejandro por allá…


  —Ha sido muy rápida la decisión del embarazo —comenté.


  —Sí, lo sé, pero a nuestras edades tenemos ya muy claro lo que queremos. Alejandro quería formar una familia conmigo y a mí se me pasa ya el arroz, no podemos andar perdiendo el tiempo. Ha sido un flechazo en toda regla y soy muy feliz.


  —Es estupendo, Diana.


  Realmente me alegraba por ella. Yo siempre había pensado que el hecho de que Andrés no quisiera tener hijos con Diana quería decir que no estaban hechos el uno para el otro. Ella siempre había querido ser madre y, si él no quería ser el padre de sus hijos, algo había ahí que fallaba. Quizás no se querían lo suficiente porque cuando uno está realmente enamorado es capaz de hacer cualquier cosa para hacer feliz a su pareja, por encima de sus propios deseos, es más, lo que a uno le hace realmente feliz es lo que hace feliz a su pareja, pero Andrés no quería ceder para hacer feliz a Diana y ella no quería renunciar a ser madre. Estaba claro que en todos los años que había estado con Andrés no había compartido ni la mitad de lo que había compartido con Alejandro en unos pocos meses. Probablemente Alejandro sí sería el hombre de su vida y podrían ser siempre muy felices. Recordé las palabras de mi amiga Paula: «Lo importante no es cuánto vivas, sino lo que vivas y cómo lo vivas». También podían aplicarse a este caso.


  —¿Y Andrés? —pregunté.


  —¿Andrés? ¿Quién es ese? —contestó, expresando con total claridad que se había olvidado completamente de él.


  Sonreí. La verdad era que me alegraba que hubiera acabado con él porque yo sabía que Andrés no la hacía feliz, sin embargo parecía que Alejandro la había hecho revivir. Nunca la había visto tan resplandeciente como ahora y me encantaba verla así.


  Después de hablar durante un largo rato, Diana me cedió la palabra:


  —Bueno, ahora te toca a ti —me dijo.


  Empecé por el principio, contándole cómo había descubierto la relación de Manuel con Marina, explicándole cómo me había sentido y comentándole mi vida actual. La verdad es que Diana no se sorprendió lo más mínimo de nada de lo que le conté.


  —Tú también lo sabías, ¿verdad? —le pregunté.


  Diana apretó los labios como respuesta.


  —¿Pero cómo he podido ser tan tonta? ¿Cómo he podido ser la última en enterarse?


  —No te martirices, Lucía. Estas cosas son siempre así. —Todo el mundo me decía lo mismo, pero a mí no me valía.


  —¿Tú crees? —Necesitaba encontrar una explicación—. ¿Cómo te enteraste tú?


  —Los descubrí una tarde muy melosos en un local de copas después de trabajar. —Diana había cambiado completamente el semblante y hablaba con tono pausado y serio—. Manuel no me vio, pero Marina sí. Estaban muy juntos y muy cariñosos, pero vosotros cuatro siempre habéis sido grandes amigos, así que me dije que esos gestos podrían deberse al cariño que os tenéis entre todos. Pero precisamente al día siguiente volví a verla porque vino a buscarte a Betancourt y fue su actitud soberbia y despectiva lo que me hizo confirmar mis sospechas. Si ella hubiera seguido comportándose como siempre, probablemente hubiera olvidado lo que vi, pero cambió radicalmente su conducta conmigo a partir de ese momento y eso fue lo que corroboró su infidelidad.


  —Así que ese ha sido el motivo por el que os habéis llevado tan mal.


  —¡Ajá!


  Me quedé sin palabras, tratando de asimilar toda la información que había recibido. El silencio se estaba alargando demasiado y Diana intentó taparlo.


  —¿Y no tienes a nadie a tu lado, Lucía? —me preguntó, tratando de desviar un poco la conversación.


  —Bueno, hay alguien… pero quiero distanciarme. Ha sido un hombro en el que apoyarme, pero creo que no estoy siendo honesta con él y que no voy a poder darle lo que él quiere. No es el hombre con el que quiero acabar mis días y no es justo que sigamos adelante.


  —Pues si te hace feliz sigue hasta que te aburras. Te mereces un buen polvo de vez en cuando.


  —¡Qué bruta eres!


  —¿Por qué? ¿Es que no tengo razón?


  —Seguramente, y probablemente por eso he estado con él, pero empieza a no tener mucho sentido seguir adelante. No quiero hacerle daño porque él se ha portado muy bien conmigo.


  De repente, la cara de Diana, que había sido deslumbrante hasta ese momento, cambió y encogió todo su cuerpo para no ser vista por alguien que debía estar frente a ella, aunque alejado, mientras decía:


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Qué ocurre? —pregunté preocupada.


  —Por favor, no te muevas, Lucía. Que no me vea —decía mientras trataba de ocultarse detrás de mí.


  —¿Quién? ¿Qué sucede? —No quería mirar hacia atrás para no moverme pero necesitaba saber qué estaba pasando.


  —Mr. Baboso. Está aquí, frente a mí. Achuchando a otra víctima.


  —¿No me digas? —pregunté con curiosidad intentando girarme para verle sin que Diana saliera de mi campo de cobertura—. ¿Quién es?


  —Detrás de ti, con un traje gris, babeando con una mujer vestida de verde —continuó Diana intentando esconderse cada vez más.


  —Ja, ja, ja. Estoy deseando conocerle —dije, volviéndome ya completamente para verle.


  Mi corazón se dio la vuelta. Al menos eso fue lo que sentí cuando vi a Jaime enfundado en un traje gris muy acaramelado con la mujer vestida de verde. Se miraban, se tocaban, se sonreían. Rápidamente volví a girarme hacia Diana para darles la espalda, ahora éramos las dos las que tratábamos de ocultarnos de él, aunque Diana estaba tan preocupada y concentrada en que no la viera que no se dio cuenta de mi desconcierto.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí —propuse, aprovechando la inquietud de Diana—. No vamos a poder hablar con comodidad.


  —De acuerdo. Vamos. —Ella estaba deseando salir de allí.


  Mi cabeza comenzó a circular a mil por hora, llena de pensamientos, imágenes, conversaciones… Ya había vivido esto otra vez y con mucho más dolor. Traté de tranquilizarme pensando que, en el fondo, me estaba haciendo un favor, me estaba ayudando a dejar una relación que no quería tener. Pero, aún así, me habían vuelto a traicionar y me molestaba.


  VI


  Manuel no dejaba de suplicarme que quedáramos, quería hablar conmigo directamente y no a través de nuestros abogados, como solíamos hacer últimamente. Yo siempre le negaba esa posibilidad porque quería evitar discusiones y pasar malos ratos, pero un día logró convencerme. Me pidió venir a casa porque quería hablar en un sitio agradable «con un gin-tonic en la mano», según sus propias palabras. No sabía él el rechazo que me producía a mí su estimado gin-tonic. No acepté su propuesta para que quedara claro que nos habíamos separado, que ahora cada uno tenía su propia vida y que yo no quería que se produjera ninguna duda al respecto, ninguna confusión, ni ninguna falsa expectativa. La casa que un día fue de los dos era ahora «mi» casa, al menos hasta que los niños fueran mayores de edad, y, en lo que a mí concernía, lo único que hacía que tuviéramos que seguir hablando el uno con el otro eran los hijos que teníamos en común. Por eso quedamos un domingo por la mañana en una cafetería cercana a casa, que fue lo más frío que se me ocurrió. Cuando llegué, él ya estaba esperándome. A pesar de haberle visto varias veces desde que no vivíamos juntos, cada vez que nos encontrábamos de nuevo me impresionaba su aspecto y ese día volvió a pasarme lo mismo. Me produjo una sensación horrible, había adelgazado mucho, su cara estaba pálida y demacrada, tenía los hombros hundidos y la mirada sombría y gris. La sonrisa que puso cuando me vio entrar me llenó de una inmensa tristeza. Era realmente impactante la imagen actual de un hombre que en otros tiempos había parecido ser un gran triunfador. En cuanto me vio se levantó y me saludó muy ceremonioso. Ese gesto también hizo que me invadiera una gran pena. Todo en él me provocaba una cierta congoja, pero ninguna duda respecto a la vida que yo quería llevar, una vida en la que él sólo intervendría lo mínimo imprescindible.


  —Estás muy guapa —me dijo en cuanto nos sentamos.


  —Gracias —dije con rapidez mirándole interrogativamente, haciéndole ver que quería acabar cuanto antes con los preliminares. No éramos amigos, no habíamos quedado para pasar un rato agradable, sólo quería oír lo que tenía que decirme y resolver lo que hubiera que solucionar. Me había preparado para esa cita, quería estar fuerte y firme, no era mi intención hacerle daño, pero no quería transmitir ni un solo signo de debilidad frente a la situación. Sólo había dos cosas de las que podía querer hablarme, de las condiciones que legalmente habíamos pactado en nuestra separación o de nuestra relación. Sería muy extraño que quisiera hablar de un cambio de condiciones porque no habíamos tenido ningún problema con el reparto de los niños y, económicamente, todo se había analizado después de que Manuel dejara de trabajar en Carter and Robinson, es decir, teniendo en cuenta que ya no recibiría los ingresos que hasta entonces había estado obteniendo, por lo que, en este sentido, únicamente podría producirse un cambio a mi favor, en caso de que Manuel hubiera encontrado un nuevo trabajo, y no me imaginaba sentada frente a mi ex marido para que me dijera que a partir de ese momento me iba a pasar más dinero del acordado. En cualquier caso, este punto no había sido objeto de grandes conflictos entre nosotros ya que, afortunadamente, habíamos ganado suficiente dinero como para hacer un patrimonio que nos permitiría tener cubiertas todas nuestras necesidades. Así que lo más probable era que de lo que quisiera hablar fuera de nuestra relación. Yo sabía que estaba pasando un momento muy malo, se encontraba muy solo y había perdido todo lo que tenía, su trabajo, a su mujer y a su amante, y eso debía ser muy duro para él.


  —Lucía, creo que debería volver a casa.


  No me había equivocado, quería hablar de nosotros. Le miré en silencio a modo de respuesta.


  —Sé que no tienes una relación seria con nadie y creo que eso quiere decir que no ha funcionado lo que tuvieras con quien fuera. Yo sería capaz de perdonarte —«¿cóóóóóómo?»—, puedo entender que hayas tenido un momento de confusión y hayas creído que podías sentir algo por alguien, somos mayores y nos gusta creernos capaces de seguir levantando pasiones. —«¿Eso fue lo que te pasó a ti con Marina? ¡Qué triste!»—. Fuiste honesta conmigo y creo que eso merece que yo haga el esfuerzo de olvidarlo. —«Ya. Supongo que eso quiere decir que como tú no has sido honesto conmigo yo no tengo que hacer el esfuerzo de olvidarlo, ¿me equivoco?»—. He estado pensando y… no sé, he llegado a la conclusión de que quizás no te atrevías a pedirme que volviera después de haber fracasado con una relación por la que habías apostado. —«¿Pero cómo se puede tener tanta cara?»—. Por mi parte borrón y cuenta nueva, Lucía —dijo en un tono tranquilo y con una sonrisa, haciéndose el que me quería tranquilizar y alargando la mano para intentar coger la mía, pero yo la aparté rápidamente para que no me tocara.


  Me parecía increíble su cinismo. Hablaba de honestidad y seguía sin confesar su relación con Marina. Su amor propio se sintió dañado cuando pensó que le había dejado por otro hombre, pero aprovechó la situación para sacarle partido y mantuvo la arrogancia que le caracterizaba. El tono autoritario que siempre le había acompañado había desaparecido, había que tener en cuenta que, a sus ojos, era yo quien le había dejado por otro hombre y que, además, había perdido todo lo que antes le había hecho sentirse poderoso, pero, incluso en la situación actual, trataba de mantenerse altivo.


  —Lo siento, Manuel —repliqué a su propuesta—. Es verdad que no tengo ninguna relación seria, pero ya sabes que yo soy de las que piensa que cuando alguien es capaz de fijarse en otra persona que no es su pareja, es porque algo no funciona. Por eso creo que si yo me llegué a fijar en alguien es porque algo entre nosotros no funcionaba y ese es el motivo por el que tú y yo no estamos juntos.


  Por supuesto que Jaime no había sido ni mucho menos el motivo de nuestra separación pero él creía que sí y yo le seguí la corriente. En aquellos momentos, además, Jaime estaba desapareciendo gradualmente de mi vida, con la misma naturalidad con la que había desaparecido hacía veinte años. ¿Me habría traicionado también entonces y nunca llegué a enterarme?


  —¿Pero qué estás diciendo? ¿Qué era lo que no funcionaba? —Su tono se volvió algo agresivo, pero al ver que yo me echaba hacia atrás le dio miedo que no quisiera quedarme más allí y cambió completamente de táctica, intentando que me compadeciera de él.


  —Lucía, por favor, te echo de menos. No sé vivir sin ti. Te quiero. Eres la mujer de mi vida. Siempre lo has sido.


  «¡Ah! ¿Sí? Pues has tenido una estupenda manera de comportarte con la mujer de tu vida».


  —Sin ti estoy perdido, Lucía. Desde que no estás a mi lado me he quedado sin trabajo y sin amigos.


  Eso era verdad, pero yo no había tenido nada que ver.


  —No puedes imaginarte lo duro que ha sido salir de Carter and Robinson, después de lo que he dado por ese bufete. Me he dejado la piel en él. ¿Y a que no sabes quién fue el principal causante de que se tomara esa decisión? —preguntó mirándome con cara de «no te lo vas a creer».


  Yo le miré fingiendo que me iba a sorprender la respuesta y continuó:


  —Severiano —dijo con rabia asintiendo con la cabeza—. Sí, él mismo. Increíble, ¿verdad? Nunca sabes hasta dónde puede sorprenderte alguien. Ese hombre, al que todos llamaban mi protector, al que yo me he entregado en cuerpo y alma, anteponiendo sus deseos a todo, incluyendo mi propia familia. Ese hombre, que un día truncó tu carrera en Carter, a lo que yo cerré los ojos. Ese hombre me ha apuñalado por la espalda. ¿Cómo no me di cuenta de que quien lo hace una vez lo puede hacer mil veces? ¿Cómo no vi que también podía sucederme a mí?


  —Las peores traiciones son las de aquellos en quienes más confiamos —dije, esperando que se sintiera identificado en su traición.


  —Tienes toda la razón —confirmó él, sin ningún indicio de culpabilidad.


  «¿Cómo era posible que no se diera por aludido con mis comentarios?».


  —Quiero enseñarte algo que me ha enviado tu gran amigo.


  Saqué una carta de mi bolso y se la entregué. Estaba escrita a mano. Manuel la cogió y la leyó en voz baja:


  
    Querida Lucía:


    Quiero pedirte disculpas. Nunca me he portado bien contigo, al contrario, sé que te he hecho mucho daño con mi comportamiento, pero tu discreción, integridad y amor por tu familia han jugado a mi favor haciendo que no me reprocharas nunca nada, cuando estabas en tu pleno derecho a hacerlo. Podrías haber actuado contra mí, eres abogada, y muy buena, y si hubieras denunciado tu caso lo habrías ganado con total seguridad, pero pensaste que lo mejor para tu marido era pasar página y renunciaste a tu carrera para impulsar la suya. Sin embargo, él no ha sabido conservar la envidiable familia que tenía, una familia por la que todos hubiéramos dado la vida y que él ha dejado que se perdiera. Manuel no es inteligente y ese es uno de los motivos por los que no puede estar en Carter and Robinson. En este bufete sólo trabaja gente brillante como tú, Lucía, y por eso quiero que sepas que estaríamos encantados de que volvieras a formar parte de nuestro equipo. Te ruego que lo consideres, estoy seguro de que podremos concederte lo que nos pidas.


    Por favor, acepta mis disculpas. Sé que es tarde pero no quería que pasara más tiempo sin pedirte perdón y decirte lo equivocado que estaba.


    Contamos contigo, Lucía.


    Recibe un cariñoso abrazo,


    Severiano Fuentes

  


  Manuel tragó saliva. Sin levantar la cabeza continuó con su estrategia, intentando que sintiera pena por él:


  —Estoy tan solo, Lucía. He perdido a todos mis amigos.


  —¿A qué amigos?


  Manuel no tenía amigos, sus relaciones se basaban en el trabajo, cuanto más podía alguien aportarle profesionalmente, más se acercaba a él, pero con la misma facilidad se alejaba cuando ya no tenía nada que ofrecerle. Nunca lo había pensado, fue en ese momento cuando me di cuenta de que no tenía a nadie con quien quedar, con quien charlar un rato, a quien llamar, alguien con quien sentirse cómodo y relajado, alguien con quien poder desahogarse. Nunca se había dado cuenta de lo que era realmente importante en la vida, estaba demasiado ocupado mirándose su propio ombligo.


  —Pues a mis relaciones, a Severiano, a…


  —¿A Marina?


  —¿Qué? ¿Por qué dices eso?


  —¿Tú por qué crees que digo eso?


  Manuel trató de sostenerme la mirada, pero no aguantó más de unos segundos. Abatido, preguntó:


  —¿Lo sabías?


  —Sí.


  —¿Desde hace cuánto?


  —Poco. He sido la última en enterarme. La más idiota.


  —No, Lucía, por favor. No digas eso. Fue algo… sin importancia… no sé cómo empezó y… no supe cómo ponerle fin… pero… Marina no ha significado nada para mí.


  —Entonces, ¿a ella también la engañabas?


  —¿Cómo dices? —Manuel estaba un poco torpe mentalmente, parecía que le costaba seguir la conversación. Quizás se hubiera tomado algo.


  —Que tú sí has significado algo para ella. Lo suficiente como para querer que fueras el padre de sus hijos.


  —¿Has hablado con ella de esto?


  —Eso ya da igual, Manuel.


  Pareció darse cuenta de que yo no pensaba hablar de lo que no quisiera y volvió a su estrategia para intentar convencerme.


  —Déjame volver a casa, Lucía, y te prometo que voy a poner todo de mi parte para que podamos ser felices.


  —Pero yo no.


  —No me importa que me lo pongas difícil. Lucharé con todas las armas que pueda. Nadie te conoce como yo y nadie conseguirá hacerte más feliz que yo.


  —Espero que sí.


  Me levanté, dando por finalizada la conversación y me despedí.


  —Adiós, Manuel.


  Me di media vuelta y comencé a andar hacia la salida, mientras escuchaba su desolada voz diciendo:


  —Por favor…


  VII


  El teléfono sonó a las tres de la madrugada, me despertó y mi corazón dio un vuelco. Me incorporé y miré fijamente el aparato. Algo me impedía cogerlo y una insoportable sensación de miedo se iba apoderando de mí cada vez con más fuerza. Sonó muchas veces y no dejé de mirarlo hasta que, con la mano temblorosa, lo cogí y me lo acerqué muy despacio al oído, como si no quisiera que llegara a su destino, como si así pudiera no enterarme de lo que no quería y como si no escucharlo pudiera evitar que hubiera pasado.


  —Lucía, Paula acaba de fallecer. —La voz de Pilar era serena y clara.


  —¡Oh, Dios mío! —Fue lo único que pudo salir de mi garganta, como un grito ahogado.


  —Ella quería que fueras la primera en saberlo. Después de mí, claro —continuó—. Dijo que te lo dijera estuvieras donde estuvieras y fuera la hora que fuera…


  —¡Oh…! —no podía decir nada.


  —… que no te importaría que interrumpiera una reunión o que te despertara de madrugada…


  —No, no… —De mi boca sólo salían sollozos.


  —… Espero que tuviera razón.


  —Pues claro. —No podía aguantar las lágrimas por más tiempo, pero no quería llorar con Pilar al teléfono. Ella estaría sufriendo más que yo pero estaba demostrando una fortaleza increíble. Hacía mucho tiempo que sabía que esto sucedería antes o después, lo tenía muy asumido y seguramente las últimas horas se había estado preparando para ello, si es que alguien puede prepararse para algo así, pero el dolor que debe producir la pérdida de un hijo debe ser tan grande que no debe haber nada que lo pueda mitigar, por mucho que se conozca el desenlace con antelación.


  —Para ella esto era muy importante, Lucía. Me lo pidió varias veces en los últimos días.


  No podía aguantarlo, la angustia me estaba taladrando.


  —Voy hacia tu casa, Pilar. —Quería estar con ellas.


  —No, Lucía, por favor. Quiero estar a solas con mi hija por última vez. Espero que no te molestes y puedas entenderlo.


  —Por supuesto. —«¿Cómo no iba a entenderlo?».


  —Gracias. Intentaré solucionarlo todo desde aquí. Te mantendré informada para que vengas en cuanto se la lleven de casa.


  —Por favor. Quiero estar allí.


  —No te preocupes, estarás la primera, como quería Paula.


  Colgué llena de una rabia y una impotencia que impedían que saliera una sola lágrima de mis ojos y que no dejaban que el aire me llegara a los pulmones. Acostada boca abajo sobre la cama comencé a dar puñetazos a la almohada, cada vez con más fuerza, con más ira, hasta que rompí a llorar desconsoladamente. Creo que pasó un buen rato hasta que me senté, me sequé los ojos e intenté tranquilizarme. Bajé a la cocina como un zombi, llené un vaso de agua con movimientos bruscos y violentos, me lo llevé a la boca y bebí con rabia, mientras una gran cantidad de líquido se desbordaba por las comisuras de mis labios, caminé de un lado a otro con desesperación, pelé una mandarina con agresividad, me comí un gajo, tiré el resto, salí al salón y empecé a andar de un lado a otro sin control. Hasta que me derrumbé en el sofá y me invadió una pena infinita. Me encontraba mal, muy mal y no podía respirar bien. Subí corriendo a mi habitación y me puse el primer vaquero que encontré con una camiseta cualquiera, bajé al garaje, cogí el coche y comencé a conducir sin pensar hacia dónde iba. No sabía dónde estaba yendo, mi cabeza no estaba en el asfalto sino llena de imágenes inconexas que se superponían unas sobre otras y que estaban a punto de volverme loca. Aceleraba, frenaba bruscamente en los semáforos, volvía a acelerar. La extraña conversación que tuve con Paula esa misma tarde volvió a aparecer en mi cabeza. Ahora tenía sentido, ahora todo encajaba perfectamente. Paula me había llamado como tantas otras veces y habíamos empezado a hablar de cosas cotidianas, como siempre solíamos hacer, de lo que habíamos hecho ese día, de lo que haríamos al día siguiente, de mis hijos, de su madre… pero de pronto dijo algunas frases que me sorprendieron:


  —Quiero darte las gracias por haber sido mi amiga todo este tiempo, ha sido la mejor época de mi segunda vida —dijo con una seriedad que me desconcertó.


  —Yo también quiero darte las gracias a ti, Paula. Soy feliz compartiendo contigo nuestras cosas —repliqué yo queriendo corresponderla.


  —Por favor, Lucía. No te olvides nunca de mí.


  —¿Por qué dices eso? ¿Cómo voy a olvidarme de ti? —Sus palabras me sobrecogieron, a pesar de que en ese momento no entendía lo que quería decir.


  Después lo entendí. Se estaba despidiendo. ¿Era posible que ella fuera capaz de intuir que ya había llegado su final?


  Después de varias vueltas el coche se paró en un lugar conocido, lo hizo solo, sin que yo le diera la orden. «¿Por qué he parado aquí?». Bajé despacio pero con seguridad, como si alguien me estuviera guiando, incluso tuve la sensación de que me estaban llevando de la mano. Estuve unos segundos parada delante de la casa y luego llamé al timbre. Todas las veces que había estado allí había dicho lo mismo: «¡Qué casa tan bonita!» y a continuación: «Aunque un poco grande para una sola persona». Volví a pensarlo ese día también y a recordar la respuesta: «Me gusta tener espacio en mi propia casa. A veces quiero estar al aire libre, por eso me gusta tener un jardín, otras veces me apetece estar junto a la chimenea y siempre necesito tener amplitud. Pero también creo que algún día viviré en ella con la persona adecuada». Me observaron con la cámara y la puerta de la entrada se abrió. Él salió de la casa y se dirigió hacia mí algo aturdido. Estaba increíblemente atractivo en pijama, despeinado y desconcertado. Noté que, según se iba acercando, iba asumiendo que yo estaba allí, de madrugada, y que sólo podía haber una razón para ello. No dejábamos de mirarnos, él estaba ansioso y yo paralizada. Continuó caminando mientras yo permanecía inmóvil y cuando estuvimos juntos me abrazó con fuerza.


  —Bienvenida —dijo con su irresistible sonrisa, separándose ligeramente para mirarme a los ojos. ¡Cuánto había echado de menos esa sonrisa!


  Sonreí yo también y me besó los labios con ternura, acariciándome la cara, los brazos, todo el cuerpo. Volvió a besarme una y otra vez, con más pasión, con más deseo. Yo le correspondía y sentía que mi rabia se extinguía con los besos.


  —Había empezado a perder la esperanza —susurró recorriendo mi cuello con su boca.


  De nuevo frente a frente me taladró con sus ojos azul marino.


  —Paula acaba de fallecer —le dije buscando su consuelo.


  Nos miramos fijamente unos segundos y mis ojos se llenaron de lágrimas.


  —Entremos en casa. —Con su brazo sobre mi hombro me ayudó a caminar.


  Nos sentamos en el sofá y con mi cabeza sobre su pecho le hablé de mi relación con Paula. Él sabía que nos apreciábamos, pero no tenía ni idea de la gran amistad que habíamos llegado a tener, de la paz que nos dábamos la una a la otra, del alivio que sentíamos cuando estábamos juntas, de lo reconfortantes que eran nuestras conversaciones. Le conté su deseo de que él y yo acabáramos juntos y cuántas veces había intentado convencerme de que le llamara, le hablé de lo triste que me sentía por que ella no pudiera ver que lo había hecho, como me había pedido.


  —No te preocupes. Lo verá —dijo mientras levantaba mi cara con sus manos para besarme. Fue un beso largo, seguido de otro más largo y otro más. Me tumbó sobre el sofá, nos desnudamos e hicimos el amor con una pasión que yo no recordaba haber tenido nunca. Paula tenía razón, eso era lo que yo quería.


  Alberto y yo fuimos juntos al entierro, como una pareja. Quería que fuera lo primero que Paula viera allí donde estuviera.


  Epílogo


  Han pasado muchos años y Alberto y yo continuamos juntos. Somos dos ancianos, pero seguimos siendo felices, todavía estamos enamorados y, lo que es más difícil, aún mantenemos encendida la llama de la pasión. Disfrutamos del sexo casi como el primer día, está claro que cada uno de nosotros es la persona adecuada para el otro.


  Yo creo que todos, en algún momento de nuestra vida, tenemos un punto de inflexión en el que se produce un cambio grande, tan grande que podemos considerar que vivimos dos vidas y que poco tienen que ver la una con la otra. Este cambio puede producirse por una enfermedad, por un fallecimiento, por una traición o porque la madurez nos hace que veamos y sintamos las cosas de una forma tan distinta que los mismos hechos de nuestra primera vida se pueden vivir de otra manera en la segunda. Algunas personas son más felices en su primera vida y la nostalgia les acompaña durante la segunda. Sin embargo, yo, como diría mi querida amiga Paula, he tenido la suerte de caer en el otro lado de la estadística.
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